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Niech w  święto radosnej Paschalnej Ofiary 
składają jej wierni uwielbień swych dary. 
Odkupił swe owce Baranek bez skazy, 
pojednał nas z  Ojcem i  zmył grzechów zmazy.
Śmierć zwarła się z  życiem i  w boju, o  dziwy, 
choć poległ Wódz życia, króluje dziś żywy. [...]
Wiemy, żeś zmartwychwstał, że ten cud prawdziwy, 
o Królu Zwycięzco, bądź nam miłościwy.

(fragment Sekwencji Wielkanocnej)

Istotą tajemnicy paschalnej jest Miłość, Miłość Boga 
do człowieka, którego stworzył. A  więc do każdej ludzkiej 
istoty, także tej jeszcze nie narodzonej, lecz już poczętej 
i  rozwijającej się pod sercem swej matki. Niezależnie od 
jej położenia, statusu społecznego, niezależnie od tego, 
kim jest i  jaka jest. Miłość ta nie ma żadnych ograni-
czeń. Bóg, który sam jest MIŁOŚCIĄ, kocha człowieka 
całym sobą. Kocha go i  chce jego szczęścia, które tylko 
On sam może człowiekowi podarować! Chrystus umarł 
za nas „z  miłości”: „Umiłowawszy swoich na świecie, do 
końca ich umiłował” (J 13,1); „Chrystus was umiłował 
i  samego siebie wydał za nas w  ofierze” (Ef 5,2) – to zna-
czy umarł za nasze grzechy. Jezus z  miłości do nas umarł 
za nasze grzechy i  zmartwychwstał dla naszego zbawie-
nia. I  to jest sedno paschalnego przesłania, które wyma-
ga naszej wiary.

Chrystus po swoim zmartwychwstaniu wielokrot-
nie spotyka swoich uczniów, daje się im poznać i  pyta 
ich, czy wierzą. Tych, którzy widzieli Go przybitego do 
krzyża, widzieli Go w  agonii na krzyżu, a  później skła-
dali Jego Ciało do grobu. Czy wierzą, że On naprawdę 
żyje, bo zmartwychwstał? Jak kiedyś powiedział do Marty 
w  Betanii, opłakującej swojego brata Łazarza, który już 
od czterech dni leżał w  grobie, zanim Jezus przywrócił 
go do życia ziemskiego: „Ja jestem zmartwychwstaniem 
i  życiem. Kto we Mnie wierzy, choćby i  umarł, żyć bę-
dzie. Każdy, kto żyje i  wierzy we Mnie, nie umrze na wie-
ki. Wierzysz w  to?” (J 11,25–26). Pan Jezus, powtarzając 
nam te słowa, szczególnie poprzez tajemnice paschalne, 
które niebawem będziemy rozważać i  przeżywać, pyta 
każdego z  nas: „Czy wierzysz w  to?”. Co Mu odpowiemy?

DRODZY DARCZYŃCY, 
PRZYJACIELE MISJI, 
SZANOWNI PAŃSTWO!
Niech to pytanie Jezusa ciągle nam towarzyszy w  na-

szych myślach, chwilach refleksji, na modlitwie: „Czy 
wierzysz? Czy wierzysz, że zmartwychwstałem, zwycię-
żając zło i  pokonując śmierć? Czy wierzysz, że żyję i  je-
stem obok ciebie, choć Mnie nie widzisz oczyma ciała? Ja 
zawsze tu jestem, towarzyszę ci, chcę ci pomagać, bronić 
cię i  prowadzić do mojego Ojca, do szczęścia w  niebie – 

bo cię kocham. Kocham cię tak bardzo. Czy tego nie wi-
dzisz? Życie oddałem za ciebie i  dla ciebie. Uwierz w  to, 
nie tylko «teoretycznie», bo tak trzeba, bo inni tak robią, 
ale również praktycznie, tj. całym twoim życiem. Przy-
chodź do Mnie. Ja na ciebie czekam: w  Słowie Bożym, 
aby cię pouczyć, w  sakramentach szafowanych przez mój 
Kościół, aby cię umacniać i  ze sobą jednoczyć. Szczegól-
nie czekam na ciebie u  kratek konfesjonału, gdzie w  wi-
dzialny sposób mój sługa – kapłan chce pojednać cię ze 
Mną, a  potem cię nakarmić moim Ciałem przy eucha-
rystycznym stole, podczas Mszy św. Przychodź do Mnie, 
nie bój się. Tak bardzo cię kocham i  chcę cię mieć kiedyś 
w  Domu mojego Ojca na zawsze”. 

Szanowni Państwo, żyjemy w  bardzo trudnych cza-
sach. Gdy próbuje się odebrać nam to, co dla nas naj-
istotniejsze: zburzyć, wyrwać z  naszych serc wiarę, któ-
rą przekazali nam nasi Rodzice, Przodkowie. Próbuje się 
wypaczyć, przeinaczyć, zdeformować Boże święte prawo 
– przykazania Boże wszczepione przez Stwórcę w  nasze 
serca – i  zastąpić je bezsensownymi przepisami, reguła-
mi, zasadami, „prawidłami” wymyślonymi i  sformułowa-
nymi przez człowieka. Burzy się porządek i  ład moral-
ny w  społeczeństwie, zmusza do tzw. świeckości w  imię 
źle pojętej wolności i  demokracji. Potrzeba nam wiele 
siły, hartu ducha, wytrwałości i  wierności Chrystusowi 
w  Jego Kościele. 

I właśnie tej duchowej siły, wytrwałości i  wierności 
Państwu życzę. Niech Chrystus Zmartwychwstały na-
pełni serca wszystkich swoich wiernych łaską i  pokojem. 
Niech Państwu błogosławi, strzeże i  prowadzi w  swoim 
Kościele i  poprzez Kościół, którego jesteśmy członkami.

Dużo radości i  Chrystusowego pokoju w  sercu, bo 
Chrystus prawdziwie zmartwychwstał! Alleluja!
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DRODZY PRZYJACIELE
Niedługo minie rok od mojego ostatniego urlopu 

w  Polsce i  jeśli dni dalej tak szybko będą uciekać, to 
nie zdążę się „zmęczyć” do momentu, kiedy kolejny 
raz trzeba się będzie udać w  podróż. No cóż, chyba 
wszystkim czas szybko płynie, a  jeśli na liczniku po-
jawi się następnych „-dziesiąt” lat, to wszystko jeszcze 
bardziej zaczyna przyspieszać.

PŁONĄCE PRERIE
Wydawało mi się kiedyś, że już nic mnie nie zasko-

czy. Często zastanawiałem się, o  czym pisać. Wszystko 
przecież jest takie oczywiste, normalne. Jednak nawet 
po 33 latach pracy pojawia się coś, co może zaskoczyć 
nawet najstarszego misjonarza. 

Sierpień to środek sezonu płonących lasów (feux 
de brousse), jeśli tak można powiedzieć, ponieważ 
obecnie wypalanie traw trwa prawie cały rok, niemal 
na okrągło. Nie ma dnia, żeby nie było widać dymów 
snujących się po widnokręgu, a  wieczorem łuny na 
niebie. Często rano na podwórzu leżą spalone źdźbła 
trawy, które przynosi nocny wiatr. To smutny owoc 
spalonych dziesiątków hektarów prerii. Ale na to pra-
wie nikt już nie reaguje. Czasem mnie dziwi ogień 
rozprzestrzeniający się nawet wysoko w  górach. „Po-
dziwiam”, że komuś chce się wspinać tak wysoko, by 
podłożyć tam ogień.

RABUSIE BYDŁA
Pora sucha to czas „gorliwej” pracy dahalo (czyt. 

dahalu), to znaczy rozbójników i  złodziei zebu. Zebu 
to lokalne bydło, a  zarazem bogactwo Madagaskaru 
i  malgaskich rolników. Kilka dni temu około dziewią-
tej wieczorem, gdy pojawił się ogień, pomyślałem, że 
ktoś znów podpalił trawy, ale jak się okazało rano, to 
sąsiednia wioska została zaatakowana przez owych 
złodziei bydła. Taką mają taktykę: by odwrócić uwa-
gę, podpalają w  pobliżu jakiegoś gospodarstwa trawy 
i  kiedy mieszkańcy wioski usiłują stłumić ogień, oni 
spokojnie opróżniają zagrody z  bydła i  „szukaj wiatru 
w  polu”. Jednak tym razem to nie były trawy, a  odległy 
o  kilkanaście metrów od wioski, wolno stojący dom, 
podobnie jak inne kryty strzechą. Z  podpaleniem su-
chej słomy nie było problemu. 

MADAGASKAR

DZIAŁALNOŚĆ MISYJNA JEZUITÓW  
PROWINCJI POLSKI POŁUDNIOWEJ

W drodze na pastwisko. Na Madagaskarze byki (zebu) hoduje się przede 
wszystkim dla siły roboczej. Używa się ich:

...jako zaprzęg do ciągnięcia wozu...

Feux de brousse – płonący busz.

FORMACJA MŁODZIEŻY ROLNICZEJ GWARANCJĄ PRACY I  POSTĘPU
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Jakiś czas temu w  ciągu roku nawet kilka razy 
w  tygodniu słychać było w  nocy wołanie vonjeo (czyt. 
wundzeu) – „ratunku”, a  nieraz i  strzały z  karabinu. 
Któregoś dnia spotkałem komendanta żandarmerii 
(to formacja policji pracująca w  terenie, poza mia-
stem) i  zapytałem, co zrobić, by w  tym regionie móc 
stworzyć posterunek, aby ludność mogła liczyć na ich 
pomoc i  przestała się już tak bać. „Trzeba żandarmom 
zapewnić lokum i  wyżywienie” – odpowiedział. Kie-
dy podzieliłem się tą wiadomością z  mieszkańcami 
sąsiednich wiosek, ucieszyli się i  już chcieli budować 
domek dla żandarmów. Ale właśnie nadeszła pora 
deszczów, więc wszystko się uspokoiło i  mieszkańcy 
zapomnieli o  swoich planach.

Do czasu jednak, bo z  kolejną porą suchą złodzie-
je znów dadzą znać o  sobie. Dlatego nie czekałem, aż 
mieszkańcy wiosek zrealizują swoje postanowienia 
i  zaproponowałem żandarmom tymczasowe lokum, 
w  którym się zainstalowali. Cóż z  tego, kiedy ciągłe 
napady na wioski i  kradzieże bydła zmuszają ich do 
pogoni za złoczyńcami. Poza tym, czy dwóch żandar-
mów może stawiać opór kilkunastu czy nawet kilku-
dziesięciu uzbrojonym bandytom?

BRAK EDUKACJI  
I POWSZECHNA NĘDZA
Inny problem, który dotyka miejscową ludność, 

to brak wykształcenia mieszkańców wiosek. Już pisa-
łem o  szkołach i  w ogóle oświacie na Madagaskarze – 
w  miastach wygląda to jeszcze jako tako, ale na wieś 
edukacja zdaje się nie docierać. I  tu jest cały problem, 
bo ludzie kierują się tym, co przekazali im rodzice, 
którzy też byli analfabetami, i  koło się zamyka. Lubię 
słuchać, kiedy dyskutują między sobą na różne tematy, 
ale czasem jest to przerażające. Ich życie napiętnowa-
ne jest strachem, gusłami, przeróżnymi wierzeniami. 
Radzą sobie, jak mogą, i  każdy stara się zdobyć dla 
siebie jak najwięcej. Można powiedzieć, że nie liczy 
się dobro wspólne. Ale to oznaka nie ubóstwa, a  głę-
boko zaawansowanej nędzy spowalniającej rozwój 
tego pięknego kraju. 

Ich wynagrodzenie za pracę jest dramatycznie 
niskie: 1 euro za ponad 8-godzinny dzień pracy. Co 
mogą za to kupić? Dwa i  pół kilograma ryżu, któ-
ry jest tu podstawą wyżywienia. A  ile ryżu dziennie  

Dom malgaski w  buszu. Tak mieszka większość społeczeństwa 
wiejskiego i  podmiejskiego.

Dzieci sprzedające orzeszki ziemne. Do szkoły nie uczęszczają, bo kto 
im zapłaci za szkołę? Handlują tym, co mają, aby jakoś przeżyć.

...do przygotowania ryżowiska, deptania i  tworzenia masy błotnej.

...do  pługa jednoskibowego, przy pokładaniu pola ryżowego...
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potrzebuje 6-osobowa rodzina? Ponad trzy kilogra-
my! Więc jedzą tylko ryż i  jakieś dziko rosnące zioła, 
rzadko fasolę. Mięsa nie jedzą prawie wcale. Musi być 
naprawdę jakieś wielkie święto w  rodzinie, by przy-
gotowano kurczaka z  własnego chowu. 

Kiedyś pojechałem do miasta, by załatwić różne 
sprawy. Trochę czasu mi to zajęło. Południe już mi-
nęło i  strasznie osłabłem. Pomyślałem, że zjem droż-
dżówkę. Sprzedawali je w  sklepie, obok którego prze-
chodziłem. Kiedy jadłem tę nie najlepszą w  smaku 
bułkę, uświadomiłem sobie, że kosztuje ona tyle, ile 
przeciętny zjadacz ryżu dostaje za dwie godziny pra-
cy. Szybko poczułem się syty…

ŚLEPY EGOIZM
Wspomniałem o  braku troski o  dobro wspólne 

i  wzajemnym „wykorzystywaniu się”, z  czym można 
się tu spotkać na każdym kroku. Oto przykład.

Woda do okolicznych wiosek doprowadzona zo-
stała z  odległego o  15 kilometrów źródła na zboczu 
góry. O  tę inwestycję zatroszczył się Włoch, który po 
swoim pobycie na Madagaskarze i  przeżytych tu do-
świadczeniach chciał zrobić coś nie dla kraju, a  dla 
ludności. Zorganizował zbiórkę we Włoszech i  po-
wrócił na Madagaskar, by razem z  miejscową ludno-
ścią zrealizować swój projekt. Kto żyw włączył się w  tę 
akcję, kopiąc 15-kilometrowy rów, w  którym umiesz-
czono rurę. Uwieńczeniem dzieła były krany zamon-
towane w  8 wioskach. Popłynęła z  nich zimna, czysta 
i  zdatna do picia woda. Na pewno miało to wpływ na 
poziom higieny w  tych miejscowościach, ale przede 
wszystkim na zdrowie ludności. 

Jednak po kilku latach wody zaczęło brakować 
i  nie docierała już do wszystkich. Dlaczego? Ponieważ 
ktoś potrzebował cegłę. Do jej produkcji niezbędna 
jest woda, by zrobić odpowiednie błoto. A  że obok 
miejsca produkcji przebiega plastikowa rura dopro-
wadzająca wodę, dlaczego nie skorzystać? Jedno ude-
rzenie maczety wystarczyło i  producent cegieł miał 
wody aż nadto. A  to, że nie mają jej inni, już go nie 
obchodzi. 

PRACA NA AKORD
Inny przykład: ludzie szukają dorywczej pracy. 

Tacy też u  nas pracują, jak się mówi: na akord. Czę-
sto ich zatrudniam na takiej zasadzie, bo mamy w  na-
szym Centrum przede wszystkim prace, na których 
wykonanie nie potrzeba nawet całego dnia. Wiele jest 
prac, których nie można wykonać maszynami, tylko 
ręcznie, np. tylko ręcznie można przepikować mło-
de, zaledwie kilkucentymetrowe sadzonki ryżu. Czas 

pogania, a  kilkudniowe opóźnienie spowoduje, że sa-
dzonki nie będą się nadawały do rozsady. Trzeba za-
tem pertraktować z  ekipą, która robi wrażenie „tyta-
nów pracy” znających się na rzeczy. 

Proponują na daną pracę dwadzieścia dni robo-
czych dla jednej osoby. Skoro jest ich pięciu, to zna-
czy, że w  piątkę będą musieli pracować cztery dni, by 
ukończyć dzieło. Targując się z  nimi, można dojść do 
porozumienia i  ustalić, że to praca na dziesięć dni ro-
boczych, czyli dla pięciu osób na dwa dni. Ostatecznie, 
jeśli się zmobilizują i  popracują odrobinkę więcej, do 
dziewięciu godzin dziennie – bo czas nagli – to zdo-
łają ukończyć pracę w  ciągu jednego dnia. Na koniec 
„wilk syty i  owca cała”. 

DODATKOWA FORMACJA
Wielu ludzi poszukuje u  nas pracy. Czasem na 

podwórzu czeka na nią kilkadziesiąt, nawet ponad 
osiemdziesiąt osób. Często są to ludzie prości, ciężko 
pracujący fizycznie, którzy nie zastanawiają się nad 
tym, że może warto by było jakoś usprawnić sobie 
pracę. Staram się im pomóc, choć nie można pomóc 
wszystkim. Ufam, że powoli coś jednak będę mógł 
dla nich zrobić. 

Kiedyś po zakończeniu dnia pracy zapropono-
wałem trójce młodych ludzi (dziewczynie i  dwóm 
chłopcom) kurs zawodowy. Powiedziałem, że wezmę 
na siebie koszt ich kształcenia, a  oni po ukończeniu 
kursu, mając odpowiednie kompetencje, znajdą u  nas 
stałą pracę. Chciałem, żeby zdobyli zawód. Młodym 
ze szczęścia zaświeciły się oczy. Ktoś się nimi zainte-
resował, a  do tego kurs miał się odbyć w  mieście.  

Niestety na liście przyjętych nie mogła się znaleźć 
cała trójka, ze względu na niski poziom wykształcenia. 
Jeden z  chłopców ukończył liceum, ale nie zdał ma-
tury. Na szczęście jego świadectwo z  klasy maturalnej  

Centrum Formacji Zawodowej w  Tsiroanomandidy. Budynki dla studen-
tów praktykantów. Tak było do 4 lutego 2020 roku. Tego dnia ok. godz. 
16 – jak pisze o. Kasperczyk – pojawiła się straszna wichura i  wszystko 
zmiotła. Po CFZ zostały tylko zgliszcza. Więcej w  kolejnym numerze 
biuletynu.
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VONJY, LALAINA I  ROLLANDE

My, wspomniana wyżej trójka młodych ludzi: 
Vonjy, Lalaina i  Rollande, mieszkamy w  pobliżu 
Centrum Formacji Zawodowej Maharavoandriana. 
Wszyscy pochodzimy z  ubogich rodzin i  dlatego z  po-
wodu braku potrzebnych środków nie mogliśmy kon-

tynuować nauki w  szkole. Lalaina i  Rollande zdołali 
ukończyć tylko podstawówkę i  zdobyć dyplom CEPE 
(świadectwo ukończenia szkoły podstawowej). Von-
jy natomiast ukończył gimnazjum i  zdobył dyplom 
BEPC, ale zatrzymał się w  drugiej klasie liceum. Cała 

wystarczyło, by mógł zapisać się do szkoły. Drugi chło-
pak z  dyplomem gimnazjum nie miał tej szansy. Udało 
mi się jednak przekonać dyrektora, by mógł on odbyć 
chociaż część kursu. Dziewczyna zaś została przyję-
ta do centrum formacji dla dziewcząt prowadzone-
go przez siostry zakonne, w  którym może nauczyć 
się zwykłych zajęć potrzebnych w  codziennym życiu 
rodzinnym, jak: szycie, gotowanie, uprawa warzyw 
w  przydomowym ogródku. 

Miesiąc temu po kilkumiesięcznej formacji wró-
cili do domu. Następnego dnia po powrocie cała trój-
ka wraz z  rodzicami zjawiła się u  mnie z  podzięko-
waniami i  jak tu jest w  zwyczaju – ofiarowali mi kurę 
własnego chowu. Zorganizowanie takiej pomocy nie 
byłoby dla mnie możliwe, gdyby nie wsparcie Pań-
stwa. Serdeczne Bóg zapłać Wam wszystkim. Na ten 
temat nie rozpisuję się, bo może oni sami coś powie-
dzą w  innym artykule.

MISYJNE „KWIATKI ŚW. FRANCISZKA”
Życie misjonarskie usłane jest też „kwiatkami 

św. Franciszka”. Są chwile trudne, ale są też momenty 
ciekawe, a  nawet śmieszne. Któregoś dnia pracownik 
przyniósł mi jajko, które zniosła jedna z  naszych kur. 
Nasze nioski mogą iść w  zawody z  innymi kurzymi 
fermami. Faktem jest, że klienci poszukują naszych 
produktów ze względu na duży rozmiar, ale ten okaz 
zaskoczyłby każdego. W  obwodzie jajko miało 18 cm 
i  prawie 100 gramów wagi. 

Maniok w  Polsce pewnie nie jest znany. Tu, na 
Madagaskarze, po ryżu to jeden z  głównych składni-
ków miejscowej kuchni. Jeden korzeń, jaki udało się 
nam wyhodować przy naszym Centrum, starczyłby 
do zaspokojenia głodu wielu osób. 

Kolejnym „kwiatkiem św. Franciszka” jest piwni-
ca do przechowywania wyrobów mleczarskich, której 

budowę prawie już kończymy. Nie zrobiłem tego, my-
śląc jedynie o  naszym Centrum. Miałem na uwadze 
również mieszkańców wioski. Wiadomo, z  powodu 
braku prądu elektrycznego, a  przede wszystkim pie-
niędzy ludzie nie mają możliwości przechowywania 
żywności, a  wysoka temperatura nie sprzyja konser-
wowaniu czegokolwiek. Budując tę piwnicę, chcę po-
kazać ludziom, że sami mogą wykopać dołek, który 
posłuży im za piwnicę. Pamiętam z  dzieciństwa w  mo-
jej wiosce, koło domów wielu posiadało tzw. gróbki, 
w  których przechowywano zapasy na zimę. 

Kończąc, pozdrawiam wszystkich serdecznie 
i  przesyłam gorące podziękowania za Państwa po-
moc materialną i  duchową. Bez jednego i  drugiego 
ani rusz. Wszystkim Rodzicom Adopcyjnym wyra-
żam wdzięczność w  imieniu tych, którzy dzięki Waszej 
pomocy mogą się choć trochę podkształcić. Szczęść 
Wam Boże Wszystkim. 

O. Tadeusz Kasperczyk SJ,
misjonarz z  Madagaskaru

Jajko o  niespotykanych rozmiarach.

Korzeń manioku nadzwyczajnej wielkości.
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Na Madagaskar przyjechałem w  1987 roku. Pra-
cowałem w  różnych miejscach i  pełniłem różne funk-
cje. Byłem proboszczem w  Ambositra, kapelanem 
szpitala uniwersyteckiego w  stolicy kraju – Antanana-
rivo, pomocnikiem proboszcza w  Anjozorobe, mini-
strem i  ekonomem we wspólnocie jezuitów i  w szkole  
św. Michała w  Antananarivo. Jak policzyłem, najwię-
cej jednak czasu spędziłem w  Fianarantsoa. 

Po raz pierwszy trafiłem tu w  roku 1992, po po-
wrocie ze studiów teologicznych w  Rzymie. Wtedy 
to zostałem skierowany do pracy w  rezydencji bisku-
piej, gdzie przez 8 lat byłem ministrem i  ekonomem. 
Po raz drugi zamieszkałem w  tym mieście na kolejne  
2 lata i  zostałem ministrem i  ekonomem domu re-
kolekcyjnego. Nie przypuszczałem, że w  niedługim 
czasie znowu tu wrócę. W  2017 roku przełożeni  

nasza trójka była robotnikami dziennymi w  Centrum 
Formacji Zawodowej Maharavoandriana i  właśnie 
tam poznaliśmy ojca Tadeusza. Ojciec zapytał nas, 
czy bylibyśmy zainteresowani wyuczeniem się jakie-
goś zawodu. I  dokładnie o  tym chcemy teraz, każdy 
po kolei, napisać.

Mam na imię Vonjy. Przez pięć miesięcy uczest-
niczyłem w  kursie z  zakresu mechaniki i  prowadzenia 
pojazdów oraz naprawy maszyn rolniczych w  Antsi-
rabe. Obecnie robię kurs na prawo jazdy. 

Mam na imię Lalaina. Przez miesiąc odbywałem 
w  Antsirabe szkolenie w  zakresie naprawy maszyn 
rolniczych. Obecnie także robię kurs na prawo jazdy. 

Mam na imię Rollande. Co do mnie, pracowa-
łam u  ojca Tadeusza jako pomoc kuchenna. Wte-
dy ojciec zaproponował mi sześciomiesięczny kurs 
prowadzenia gospodarstwa domowego w  Tsiroano-
mandidy: krawiectwo, hodowla drobnego inwentarza 
oraz ogrodnictwo. Po kursie zostałam ponownie za-
trudniona do pracy w  kuchni w  Maharavoandriana. 
Obecnie oprócz tego, co się nauczyłam podczas kur-
su, potrafię gotować i  robić sery, a  pod nieobecność 
kucharki mogę śmiało ją zastąpić. 

Cała nasza trójka próbuje wykorzystywać w  ży-
ciu wiedzę zdobytą dzięki pomocy ojca Tadeusza i  to 
właśnie tu, w  Maharavoandriana. Bardzo się cieszy-
my, że została nam dana możliwość odbycia szkolenia 
zawodowego, ponieważ pomoże nam to w  lepszym 
przygotowaniu się do naszej przyszłości. 

Korzystamy również z  okazji, aby gorąco podzię-
kować ojcu Tadeuszowi i  wszystkim, którzy mu po-
magają, zarówno finansowo, jak i  merytorycznie czy 
wsparciem w  wyborze i  realizacji pomysłów, bez któ-
rych nasze ambicje życiowe i  rozwój pozostałyby tyl-
ko w  sferze marzeń. 

Vonjy
Lalaina 

Rollande

Vonjy, Rollande i  Lalaina z  dyplomami.

College św. Michała w  Antananarivo, wejście główne. Tu wcześniej pra-
cował jako ekonom szkoły o. Józef Pawłowski SJ.

BY GODNIE ZASTĄPIĆ WIELKIEGO RODAKA
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zdecydowali, że obejmę stanowisko ministra i  eko-
noma wspólnoty oraz Szkoły św. Franciszka Ksawe-
rego właśnie w  tym mieście. W  ostatnim czasie często 
pomagałem w  pracy kapelanowi szpitala w  Maranie 
– ojcu Michałowi Rabialahy, jako że jest to człowiek 
już bardzo wiekowy (ma ponad 90 lat), schorowany 
i  prawie niewidomy. 

KAPELAN MARANY
Z Fianarantsoa do Marany jest tylko 7 km, więc 

bywałem tu często nie tylko na różnego rodzaju uro-
czystościach związanych z  Ojcem Beyzymem. Wiele 
czasu spędzałem przede wszystkim na prywatnych 
„rozmowach” z  Apostołem Trędowatych, Polskim 
Samarytaninem. Właśnie tutaj, przy jego sarkofagu, 
znajdowałem odpowiedź na wiele pytań i  rozwiąza-
nie wielu problemów. Nigdy jednak nie śniło mi się 
nawet, że kiedyś trafię do Marany na stałe. 

31 lipca 2019 roku o. Fulgence Ratsimbazafy, nasz 
prowincjał, wezwał mnie do siebie i  wręczył nomi-
nację na kapelana szpitala w  Maranie. Widocznie tak 
było mi pisane. To dla mnie wielkie wyróżnienie, bo 
od czasów Ojca Beyzyma nie było w  Maranie żadnego 
Polaka. Wyróżnienie, ale też wielkie wyzwanie, bo to 

miejsce przecież tak bardzo zobowiązuje – nie tylko 
ze względu na jego wyjątkowość, ale przede wszyst-
kim ze względu na pamięć o  naszym wielkim Rodaku.

POSŁUGA JAK ZA CZASÓW  
OJCA BEYZYMA
10 października (na dwa dni przed liturgicznym 

wspomnieniem bł. Jana Beyzyma) przeprowadziłem 
się do Marany. Mieszkam w  domu, który wybudował 
Ojciec Jan. Odprawiam codziennie Mszę św. w  kaplicy, 
gdzie patrzy na mnie Matka Boża Częstochowska, któ-
rej obraz Ojciec Jan przywiózł z  Krakowa i  oprawił go 
w  piękne, wyrzeźbione własnoręcznie ramy. Do Mszy 
św. używam kielicha i  pateny – tych samych, których 
używał Ojciec Jan. Pan Jezus mieszka tu w  taberna-
kulum wykonanym przez Ojca Jana i  ozdobionym 
przez niego pięknymi rzeźbami. Codziennie – tak jak 
było to w  zwyczaju ponad sto lat temu, za Ojca Jana 
– o  godz. 16.00 odmawiam z  chorymi różaniec. Spo-
wiadam, udzielam sakramentu chorych, odwiedzam 
cmentarz, na którym spoczywają ci, których nawet 
po śmierci rodzina się wyrzekła, bo byli trędowaci…

Oprócz mnie mieszkają w  Maranie siostry za-
konne ze Zgromadzenia św. Józefa z  Cluny i  mój po-
przednik – staruszek kapelan, który właśnie tutaj chce 
doczekać kresu swoich dni i  spocząć na cmentarzu 
obok trędowatych.

NIEDOSTATEK NA WSZYSTKICH  
FRONTACH...
Oglądam to moje nowe „gospodarstwo” i  wi-

dzę, że od stu lat niewiele się tutaj zmieniło. Budynek 
szpitala trzyma się całkiem nieźle, ale tak naprawdę 
dawno by mu się przydał kapitalny remont. Podzi-
wiam siostry, które tutaj „rządzą”, że jakoś sobie radzą  
z codziennymi problemami, których nie brakuje. Szpi-

College św. Franciszka Ksawerego w  Fianarantsoa. Fasada głównego 
budynku. Kolejne miejsce pracy o. Pawłowskiego.

Marana, szpital dla trędowatych wybudowany  
przez bł. Jana Beyzyma SJ.

Kielich mszalny ofiarowany przez Polaków w  1903 roku, który używał 
do Mszy św. bł. Jan Beyzym.
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Cieszę się, że tu jestem, ale też boję się, bo wiem, 
jak mi daleko do cnót bł. Ojca Bezyma. Dlatego wszyst-
kich Czytelników i  Przyjaciół misji proszę o  modli-
tewne wsparcie, bym mógł godnie zastępować nasze-
go wielkiego Rodaka.

O. Józef Pawłowski SJ,
kapelan szpitala dla chorych na trąd

w Maranie

MALAWI

ZJAZD STUDENTÓW NAD JEZIOREM MALAWI

tal nie jest utrzymywany z  dotacji państwowych. Ist-
nieje i  działa jedynie dzięki ofiarności darczyńców – 
głównie z  Polski (tak zresztą, jak było za czasów Ojca 
Beyzyma). Brakuje pieniędzy na leki, opatrunki, na 
wszystko… Ale szpital wciąż trwa, bo Ojciec Jan – 
odchodząc do Pana – zostawił go w  dobrych rękach, 
w  rękach Czarnej Mateńki z  Częstochowy. I  to Ona 
troszczy się codziennie o  wszystko.

REFLEKSJA GODNA SWEGO  
MIEJSCA I  CZASU
Chodzę po ścieżkach Marany i  na każdym kroku 

spotykam ślady obecności bł. Ojca Jana, czuję wprost 
fizycznie jego obecność. Myślę o  tym, jak ciężko było 
mu tu żyć. W  tym miejscu odosobnienia był zdany tyl-
ko na własne siły, a  miał ich przecież tak niewiele. Nie 
miał samochodu jak dzisiejsi misjonarze. Nie było te-
lefonu, internetu, elektryczności. Sam opatrywał rany 
chorych, leczył ich, karmił, sam dbał o  to, by mieli co 
do garnka włożyć. A  kiedy zachorował, po lekarską 
pomoc musiał iść piechotą aż do stolicy (ok. 400 km). 

Myślę o  Ojcu Janie i  o tym, ile było w  nim do-
broci, cierpliwości. O  tym, jak bezgranicznie potrafił 
ufać Bogu i  równie bezgranicznie kochać bliźniego…

Kaplica szpitalna w  Maranie.

ogromne jezioro Malawi. Tak więc gęstość zaludnie-
nia jest tu duża. Rzadko znajdzie się zakątek, który nie 
byłby zagospodarowany. Większość Malawijczyków to 
młodzież i  dzieci. Rodziny mają przeważnie sześcio-
ro – ośmioro dzieci. W  kraju tym nie ma rozwinięte-
go przemysłu. Ludzie zajmują się przeważnie rolnic-
twem. Uprawiają kukurydzę, orzeszki ziemne, słodkie 

Zjazd miał miejsce w  miejscowości Salima nad 
jeziorem Malawi, na terenie obozu treningowo-wy-
poczynkowego dla wojska i  innych grup zorganizo-
wanych, od piątku 8 II 2019 wieczorem do niedzieli 
10 II 2019.

Od dłuższego czasu planowaliśmy szczegóły do-
rocznego zjazdu studentów katolickich z  centralnego 
regionu Malawi. To jeden z  punktów działalności kra-
jowego ruchu studentów katolickich, którego angiel-
ska nazwa brzmi National Movement of Catholic Stu-
dents (NMCS). Jest to organizacja międzynarodowa 
zrzeszająca studentów katolickich z  wyższych uczelni. 
W  Malawi działa aktywnie dopiero od kilku lat. 

MALAWI TO BARDZO UBOGI KRAJ
Malawi jest jednym z  najuboższych krajów nie 

tylko Afryki, ale i  świata. Ma ponad 17 milionów lud-
ności mieszkającej na terytorium trzy razy mniej-
szym niż Polska. Do tego znaczną część kraju zajmuje Duszpasterz akademicki, o. Gerard Karas SJ nad jeziorem.
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ziemniaki. Uprawiana jest też kawa, herbata, trzcina 
cukrowa, mandarynki, banany i  ananasy. 

Szkoły, często bez dostępu do elektryczności, nie 
są w  stanie zapewnić odpowiedniego poziomu na-
uczania. Przeciętnie w  klasie w  szkole podstawowej 
może być nawet stu, a  często i  więcej uczniów! Nie 
ma więc mowy o  dobrych wynikach. Brakuje pod-
ręczników. Dzieci siedzą w  klasie na podłodze. Tylko 
niewielu osiąga wystarczające wykształcenie, by kon-
tynuować naukę w  szkole średniej czy wyższej. 

WYCHOWAWCA  
MALAWIJSKIEJ MŁODZIEŻY
Jestem duszpasterzem akademickim, czyli kape-

lanem studentów, w  centralnym regionie Malawi obej-
mującym archidiecezję Lilongwe (stolica kraju) oraz 
sąsiednią diecezję Dedza. Posługuję wśród młodzieży 
z  dwóch szkół rolniczych, z  trzech szkół medycznych, 
ze szkoły technicznej, ze szkoły nauczycielskiej oraz 
wśród studentów prywatnego uniwersytetu. Każdego 
dnia jestem w  innej placówce, czasami obsługuję dwa 
miejsca w  tym samym dniu. 

Moim celem jest wychowanie młodzieży kato-
lickiej na odpowiedzialnych obywateli, którzy znają 
swoją religię, są zaangażowani w  działalność Kościo-
ła oraz wykazują inicjatywę, by zmienić pasywne na-
stawienie społeczeństwa i  zapewnić lepszą przyszłość 
ojczyźnie. Młodzi Malawijczycy mają ogromny po-
tencjał, który trzeba jednak rozbudzić, wzmacniając 
w  nich ufność we własne siły. 

Temu między innymi służą doroczne konferencje 
i  zjazdy studentów. Odbywają się one na poziomie re-
gionalnym, który organizuję, oraz na szczeblu krajo-
wym, organizowanym przez zarząd narodowy ruchu 
studentów katolickich. 

PLAN SPOTKANIA STUDENTÓW  
NAD JEZIOREM
Organizacja takiego wydarzenia angażuje sporo 

studentów z  różnych uczelni regionu Lilongwe. Pierw-
sze pytanie dotyczy tego, gdzie organizować ten zjazd. 
Najczęstsza odpowiedź to: „Nad jeziorem Malawi”.  

Studenci uwielbiają wyjazdy nad wodę. Miejscowość 
Salima nad jeziorem jest oddalona o  około 120 km 
od Lilongwe. Postanowiliśmy więc odbyć ten zjazd 
w  okolicach Salimy, nad jeziorem. 

Oczywiście pojawiło się następne pytanie: gdzie 
znajdziemy zakwaterowanie dla około 150 studentów 
od piątku popołudnia do niedzieli. Tylko weekend 
wchodził bowiem w  rachubę. Niestety szkoła tech-
niczna z  internatem w  Salimie była w  połowie seme-
stru, więc nie mieli tam miejsc dla gości. Różne hote-
liki nie pomieszczą sporej liczby naszych studentów, 
a  duże hotele są za drogie. Nigdy nie możemy sobie 
na to pozwolić.

W końcu zapadła decyzja, by spotkanie studen-
tów odbyć w  wojskowym obozie szkoleniowym nad 
samym jeziorem, który może zapewnić zakwaterowa-
nie nawet 500 osobom. A  ceny też są tam bardzo przy-
stępne. Młodzież będzie spała na łóżkach polowych. 
Kłopot polegał jedynie na tym, że trzeba przywieźć ze 
sobą żywność, ale jest prosta kuchnia polowa, gdzie 
można przygotować posiłki. Jest też siła robocza, któ-
rą można zatrudnić przy gotowaniu. Piece opala się 
drewnem, które oczywiście trzeba najpierw zwieźć 
z  lasu. Pojechałem do tego obozu wcześniej, by uzgod-
nić szczegóły. Przyjęto mnie bardzo miło i  za drobną 
opłatą obiecano, że zorganizują zwózkę drewna i  na-
turalnie postawią duże namioty do naszej dyspozycji. 
Znałem to miejsce z  wcześniejszej imprezy na pozio-
mie krajowym. 

ORGANIZACJA ZJAZDU
Zaczęliśmy planowanie posiłków i  programu 

konferencji, oczywiście przy aktywnym udziale za-
rządu regionu centralnego i  innych studentów, którzy 
byli zainteresowani pomocą przy organizacji zjazdu. 
Spotykaliśmy się prawie co tydzień (w soboty) przez 
około dwa miesiące. Trzeba było przygotować budżet, 
wybrać jadłospis i  zaprosić prelegentów oraz główną 
osobę, czcigodnego arcybiskupa archidiecezji Lilon-
gwe Tarcycjusza Ziyaye. Miał on na terenie obozu 
odprawić uroczystą Mszę św. polową dla studentów. 

Wzburzone jezioro Malawi. Kryształowo czysta woda nie jest widoczna 
z  powodu burzy na jeziorze.

Nad jeziorem Malawi. Okolice Salimy.
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Chciałem, by organizacją posiłków i  kuchnią zaję-
ły się studentki. Niestety, odzew był niewielki. Dziew-
częta były dosyć pasywne. Chcąc nie chcąc, musie-
liśmy zająć się organizacją posiłków. Będzie pięć 
posiłków: w  sobotę śniadanie, obiad, kolacja; w  nie-
dzielę śniadanie i  obiad na zakończenie. W  piątek, 
w  pierwszy dzień zjazdu, poszczególne grupy orga-
nizują sobie same wyżywienie. Przeważnie przywożą 
coś ze sobą. 

Planując posiłki, korzystaliśmy z  doświadczenia 
i  zapisków z  poprzednich lat: ile trzeba kurczaków, 
ryb, wołowiny. Ile kupić bochenków chleba, ile jaj, her-
baty, kawy, cukru, mleka (w proszku). Na obiad ryż, 
ziemniaki, mąka kukurydziana na tzw. nshimę. Po-
trzebne będą pomidory, kapusta, cebula itd. Wszyst-
ko dokładnie wyszczególniliśmy i  zapisaliśmy listę 
na smartfonach. 

Transport też był organizowany na poziomie gru-
py, żeby było taniej, bez potrzeby korzystania z  komu-
nikacji publicznej. Zamówiliśmy ciężarówkę, by prze-
wieźć żywność i  sprzęt muzyczny. Grupa muzyczna 
również korzystała z  wolnego przewozu. 

Ja chciałem dostarczyć materiały na konferen-
cję już dzień wcześniej, ale studenci zapewnili mnie, 
że nie jest to konieczne. Wystarczy wziąć wszystko 
w  dzień zjazdu. 

PRELEGENCI I  ZAPROSZENI GOŚCIE
Problemem stały się fundusze, a  raczej ich brak… 

Studenci mieli wpłacać 3500 kwacha od osoby za 
udział w  imprezie (około 5 dolarów). Miało to pokryć 
koszty zakwaterowania, samej imprezy i  oczywiście 
posiłków. Termin zjazdu się zbliżał, a  pieniędzy nie 
było widać. Zobowiązałem się wspomóc imprezę fi-
nansowo. Niestety, przelew z  biura misyjnego w  Niem-
czech się opóźniał. Sprawdzałem w  banku codziennie, 
ale bez rezultatu. Wpłaty od studentów również do 
nas nie docierały. Tymczasem trzeba było robić zaku-
py. Jakby szatan się uwziął, by przeszkodzić w  naszej  

imprezie. Dla mnie był to znak, że można spodziewać 
się wiele dobra po tym zjeździe. 

Trzeba było też zaprosić prelegentów. Nakreślili-
śmy tematy interesujące młodzież po konsultacjach 
z  młodymi ludźmi. Postanowiliśmy poprosić Księdza 
Arcybiskupa o  jego wrażenia i  przesłanie z  synodu bi-
skupów w  Rzymie na temat młodych, promocji po-
wołań i  rozeznawania. Arcybiskup Ziyaye był w  tym 
temacie bardzo kompetentną osobą. Wszak to on brał 
udział w  obradach synodu, reprezentując episkopat 
Malawi. Pomimo nie najlepszego stanu zdrowia (był 
przeziębiony i  przeszedł atak malarii) Ksiądz Arcybi-
skup zgodził się bardzo chętnie na odprawienie Mszy 
św. dla studentów i  prelekcję na temat synodu. 

PORUSZONE WAŻNE TEMATY
Następny temat ważny dla młodzieży Mala-

wi to rodzina i  małżeństwo. Młodzi myślą o  przy-
szłości i  mają wiele pytań związanych z  narzeczeń-
stwem i  relacjami chłopak – dziewczyna. Zaprosiliśmy 
małżeństwo katolików, by podzieliło się swoimi 
doświadczeniami. 

Innym problemem Malawi jest gospodarka, 
zwłaszcza zatrudnienie, a  raczej jego brak, czyli bez-
robocie. Jak zapewnić sobie przyszłość bez środków 
materialnych? Poprosiliśmy człowieka biznesu, by 
zdradził nam tajemnice swojego sukcesu. 

Podczas ubiegłorocznego zjazdu wielkim powo-
dzeniem cieszyła się prezentacja na temat zdrowia 
i  higieny osobistej. Było to podczas dużego zagrożenia 
Malawi cholerą – chorobą brudu, zarazków roznoszo-
nych przez muchy i  inne owady żerujące na odpad-
kach i  zgniliźnie. Postanowiliśmy dać znowu okazję 
do poruszenia tych spraw, korzystając z  ekspertyzy 
naszych studentów medycyny. 

Oczywiście były też kazania i  nauki o  wierze, 
zaangażowaniu misyjnym, uczestnictwie w  życiu  

Studenci wraz z  ich duszpasterzem, o. Gerardem Karasem SJ.

Studenci podczas prelekcji.
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Kościoła. Program był bardzo bogaty i  interesujący. 
Nie zapomnieliśmy o  rozrywce. Mieliśmy grupę mło-
dzieży zapewniającą dobrą muzykę i  wspaniałą zaba-
wę… Naturalnie jezioro i  ciepła woda stanowiły do-
datkową atrakcję. 

Nadszedł wreszcie dzień zjazdu, a  dla nas dzień 
zakupów oraz transportu sprzętu i  prowiantu na miej-
sce zjazdu. Wielką pomocą okazał się mój współbrat 
zakonny, jezuita, który udzielił nam pożyczki i  tym 
samym umożliwił dokonanie niezbędnych zakupów. 
Był w  tym widać palec Boży.

KONIECZNE SPRAWUNKI  
I PIERWSZE TRUDNOŚCI
Rano zebraliśmy się na umówionym miejscu spo-

tkania w  Lilongwe, przy jednej z  parafii. Mieliśmy roz-
dzielić się na grupy, dokonać potrzebnych zakupów 
i  wyruszyć na teren zjazdu. Jedna grupa miała zaku-
pić owoce i  warzywa oraz mąkę kukurydzianą, a  po-
tem mieliśmy się spotkać przy dużym centrum han-
dlowym, by dokończyć zakupy. Moim zadaniem było 
kupno kurczaków (zamrożonych brojlerów), jaj, wo-
łowiny oraz ryb. 

Pojechaliśmy po te kurczaki, 20 sztuk, oraz po 
10 palet jaj. Udało się je nabyć bez kłopotów na pew-
nej farmie, gdzie wielu kupuje drób na sprzedaż. Dla 
mnie oczywiście wyzwaniem było nierozbicie zaku-
pionych jaj, bo drogi w  Lilongwe są bardzo wyboiste. 
Potem pojechałem po wołowinę. Miałem do pomocy 
dziewczynę, która zna się na sprawie: pomogła kupić 
tanio, a  jednocześnie dobrze. Mięso było świeże i  do-
brej jakości. Trzeba było jednak dość długo czekać, 
nim odważyli 20 paczek po 2 kg każda. 

Teraz skok po ryby. Mam przyjaciół w  sklepie ryb-
nym, więc wszystko poszło gładko. Ryby były w  du-
żych paczkach solidnie zamrożone na kość. Ciekawe, 
że jechaliśmy nad jezioro, a  ryby kupowaliśmy w  sto-
licy. Ale w  mieście łatwiej zdobyć ryby dla 150 osób 
i  do tego są one tańsze niż te nad jeziorem.

Wreszcie dotarłem do naszego miejsca spotka-
nia przy centrum handlowym i  okazało się, że byłem 
tam tylko ja i  jeden z  naszych studentów. Inni natrafili 
na ogromne trudności. Otóż ciężarówka, która miała 
przewieźć rzeczy na miejsce spotkania, była do dys-
pozycji dopiero od godz. 14, a  myśmy robili zakupy 
już od godz. 8 rano! Do tego była mniejsza niż się spo-
dziewaliśmy. I  jeszcze zaczął padać deszcz...

Wyglądało na to, że będzie potężna wpadka! Ale 
gdzie jest chęć, tam jest też sposób. Wiedzieliśmy, że 
ciężarówka będzie przeciążona. Młodzież załatwiła na 
policji pozwolenie na przewóz, mimo przeciążenia.  

Chodziło o  to, by na punktach kontrolnych nie za-
trzymała nas policja i  nie zarekwirowała pojazdu. I  to 
się udało!

Naturalnie ja musiałem też wziąć więcej bagaży 
i  prowiantu niż się spodziewałem, ale do celu dotar-
liśmy szczęśliwie. 

Do Salimy młodzież już się zjeżdżała. Przybyło 
więcej młodych niż założyliśmy. Pewne rzeczy trzeba 
było dokupić, np. pomidory, chleb czy jaja. Poznałem 
nowe miejsca na zakupy w  Salimie. 

Miejsce na nocleg dla kapłanów zostało zajęte. 
Musieliśmy szukać czegoś innego i  na szczęście Bracia 
Maryści udostępnili nam swój obiekt nad jeziorem. 

MSZA Z  ARCYBISKUPEM
Ksiądz Arcybiskup odprawił uroczystą Mszę 

św. w  sobotę i  w ciekawy sposób podzielił się swo-
imi doświadczeniami z  dni obrad synodu biskupów 
w  Rzymie. Ja czuwałem nad całością. Podziwiałem 
dyscyplinę i  zaangażowanie młodzieży. Oni napraw-
dę chcieli się czegoś nauczyć i  poznać nowych ludzi. 
Dużo się działo. W  niedzielę tak deszcz padał, że nie 
byłem pewien, czy w  ogóle dojadę do obozu, a  mia-
łem tam odprawić Mszę św. Postawiono nowy potęż-
ny namiot – wiadomo, żołnierze muszą być gotowi na 
każdą okoliczność. 

Ogólnie mogę powiedzieć, że zjazd studentów był 
sukcesem, a  dla mnie okazją do większego zaufania 
Bogu i  pomysłowości studentów. Dużo się nauczy-
łem. A  jestem pewien, że nasi studenci również zdo-
byli nową wiedzę i  odkryli bardziej swoje powołanie 
chrześcijańskie. 

O. Gerard Karas SJ,
 duszpasterz akademicki w  Malawi

Spontaniczny taniec podczas przerwy w  obradach na zjeździe studen-
tów katolickich.
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w  Malawi. Poza jednym istotnym plusem: miałem 
pracować w  parafii Kasungu prowadzonej przez ojca 
Józefa Oleksego, mojego Współbrata, którego od lat 
znałem i  z którym pozostawałem w  ciągłym kontak-
cie. Przejęcie po nim obowiązków odebrałem z  pew-
ną ulgą. Wcześniej miałem wiele okazji przypatrywać 
się temu, co robił, kiedy byliśmy razem przez kilka lat, 
zanim wrócił do Polski. To, co mi pozostawił, w  każ-
dej chwili mi pomaga jeszcze dziś.

MARZENIA O  PRACY W  MOZAMBIKU
Na początku czułem, że Malawi to jakoś nie jest 

moje miejsce. Złożyłem więc prośbę do przełożonych 
o  pozwolenie na pracę w  Mozambiku, bo odkryłem, 
że potrzeby duchowe w  tym sąsiednim kraju są o  wie-
le większe niż w  Malawi. W  Mozambiku byłem tylko 
przez pięć miesięcy. Wielka praca misyjna, bo kraj ten 
powoli powraca do normalności po długiej wojnie 
domowej. Cieszyłem się tą posługą misyjną jak św. 
Franciszek Ksawery. Przez ten krótki czas ochrzciłem 
około trzech tysięcy osób, przeważnie dzieci. W  wie-
lu odwiedzanych przeze mnie miejscach kapłana nie 
było nawet przez dwa lata, ale katechiści pracowa-
li tam bez przerwy, oczekując, że kiedyś pojawi się 
u  nich jakiś ksiądz. Ostatecznie nie dostałem jednak 
wizy na stały pobyt w  Mozambiku i  wróciłem pokor-
nie do Malawi, do parafii św. Józefa w  Kasungu.

MALAWI I  JEJ PROBLEMY
Trudno mi było wejść w  sytuację mieszkańców 

Malawi. Wydawało mi się, że ludzie tu są w  podob-
nej sytuacji jak w  Zambii trzydzieści lat temu, kiedy 
stawiałem pierwsze kroki w  misyjnej pracy. Sytuacja 
pogarsza się jednak z  każdym rokiem ze względu na 
ogromny przyrost ludności. Z  każdym pokoleniem 

Od sześciu lat pracuję w  Malawi. Wcześniej przez 
ponad dwadzieścia lat misjonowałem w  Zambii, do 
której wyjechałem jeszcze jako kleryk Towarzystwa 
Jezusowego, po odbyciu dwuletniego nowicjatu w  Sta-
rej Wsi oraz studiów filozoficznych w  Krakowie. Pol-
skę opuściłem w  roku 1979. Po rocznym kursie języ-
ka angielskiego w  Anglii do Zambii dotarłem w  lipcu 
1980 roku. Pobyt w  Zambii przerwały moje studia 
teologiczne, które odbyłem w  Kanadzie w  latach  
1989–1992. Po otrzymaniu święceń kapłańskich w  To-
ronto w  1992 roku powróciłem do Zambii, gdzie pra-
cowałem do roku 2013. 

Teraz pojawiło się nowe wyzwanie. Była nim de-
cyzja przełożonych podyktowana potrzebą wzmoc-
nienia grupy misyjnej w  Malawi. Przerzucenie mnie 
wraz z  innymi misjonarzami do Malawi nie było 
niczym szczególnym. Malawi wraz z  Zambią two-
rzy tę samą prowincję misyjną jezuitów: Prowincję 
Zambia-Malawi. 

Jednak dla mnie nie była to łatwa decyzja. Po tylu 
latach w  Zambii trudno mi było dostosować się do 
nowych warunków i  wyzwań, jakie czekały na mnie 

NOWA MISJA, NOWE WYZWANIA

Malawi, fragment miasta Kasungu.

O. Ludwik Zapała na tle domu misyjnego w  Kasisi.

Domostwo rodziny w  Mozambiku.
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liczba mieszkańców Malawi się podwaja, a  poza tym 
niewiele się tu zmienia. Gęstość zaludnienia w  Mala-
wi jest już większa niż w  Polsce. Czterdzieści lat temu 
w  Malawi żyło około czterech milionów osób, a  za 
dwadzieścia lat Malawi będzie mieć więcej mieszkań-
ców niż Polska. Tymczasem terytorium kraju stanowi 
jedną trzecią obszaru naszego kraju. 

Co się stanie z  tysiącem dzieci, które chrzczę co 
roku w  naszej parafii? Jak je przygotować do życia? 
Zachęcam i  pomagam w  zakładaniu przedszkoli przy 
kościołach w  stacjach misyjnych mojej parafii, w  tzw. 
outstations. Jak się te dzieci mogą nauczyć czytać i  pi-
sać, kiedy w  pierwszych klasach podstawówki jest ich 
około dwustu w  jednej klasie? Jeśli w  takich warun-
kach się czegoś nauczą, będzie to naprawdę cud. Obec-
nie Malawi ma największą liczbę nieumiejących czy-
tać i  pisać w  całej południowej części Afryki. Przy tak 
ograniczonym wykształceniu nawet nie ma co my-
śleć o  jakiejkolwiek zmianie sytuacji w  kraju. To praca 
u  podstaw, jak kiedyś, z  końcem XIX wieku, w  Polsce. 
Przeminie wiele lat i  nie będzie widać owoców obecnej 
pracy. Może uczniowie, którzy teraz doszli do szkoły 
średniej, przekażą kiedyś umiejętność czytania i  pi-
sania swoim dzieciom.

DRAMATYCZNA SYTUACJA  
MALAWIJSKICH DZIECI
Bardzo trudna jest sytuacja dzieci, które straci-

ły rodziców. Często przechodzą pod opiekę dziad-
ków, którzy nie są w  stanie zapewnić im wykształcenia 
czy nawet wystarczającego utrzymania. Co ma robić 
matka, której zmarł mąż albo ją po prostu opuścił? 
W  większości wypadków nie ma innego wyjścia jak 
zostać drugą żoną kogoś, kto może zapewnić jej i  jej 
dzieciom jakieś wsparcie. Sama matka nie jest w  sta-
nie wyżywić kilkorga dzieci. Taka niepełna rodzina, 
pozbawiona męża i  ojca, żyje w  skrajnej nędzy. Żywią 
się otrębami, szczególnie w  styczniu i  lutym, jak kie-
dyś w  Polsce na przednówku.

EWANGELICZNA POSTAWA MIŁOŚCI
Sytuacja w  Malawi często nasuwa mi na myśl 

ewangeliczne czasy Jezusa. Najubożsi posiadają tu 
tylko motykę i  jedno ubranie. Nieco zamożniejsi 
mają w  rodzinie rower. A  Pan Jezus nie wprowadzał 
szkolnictwa czy programów rozwojowych, lecz gło-
sił prawo miłości, które zmieniło świat w  ciągu wie-
ków. Dawał ludziom nadzieję na lepsze jutro. Chrystus 
uzdrawiał i  zachęcał swoich uczniów, by troszczyli się 
o  biednych i  potrzebujących. W  ten sposób ludzie mo-
gli doświadczyć miłości Boga i  bliźniego. Temu, kto 
dzieli się z  bliźnim tym, co posiada, Bóg błogosławi 
teraz, w  tym życiu na ziemi, a  w wieczności hojnie wy-
nagrodzi. Jak czytamy w  Ewangelii, nawet kubek wody 
dany spragnionemu w  imię Chrystusa nie pozostanie 
bez nagrody w  życiu przyszłym (por. Mt 10,42). Tak 
więc nasze wspólnoty lokalne dzielą się tym, co mają, 
chociaż mają bardzo niewiele.

Jeśli chodzi o  mnie, to jeżdżę jak szalony od wio-
ski do wioski, ale i  tak mniejsze outstations odwie-
dzam tylko najwyżej trzy razy w  roku (w parafii mamy 
ok. 72 outstations). Rano słucham spowiedzi i  odpra-
wiam Mszę świętą. Po południu to samo, spowiedź 
i  Msza święta, tysiące spowiedzi rocznie. A  to, co gło-
szę, to prawdy wiary i  przykazania Boże.

REALNE ZAGROŻENIA
Malawi szturmem zdobywa islam, bo dopływ pie-

niędzy na budowy meczetów jest tu nieograniczo-
ny. Wystarczy jedna rodzina islamska w  wiosce, aby 
zacząć budowę nowego meczetu. I  tak wokół niego 
zaczyna się tworzyć zalążek wspólnoty wyznawców 
Mahometa. Ludzie w  Malawi walczą o  przeżycie. Dla 
wielu obojętne jest, skąd przyjdzie pomoc. Chętnie 
przyjmują wsparcie od wspólnoty muzułmańskiej. Nie 
są w  stanie myśleć, jaka będzie ich przyszłość. I  to jest 
sytuacja ogromnej liczby Malawijczyków, którzy bar-
dziej zajęci są sprawami doczesnymi niż wiecznymi.

Myślę, że zostało mi jeszcze trochę lat pracy mi-
syjnej, na ile zdrowie pozwoli, które po sześćdziesiąt-
ce powoli się już niestety z  każdym rokiem pogar-
sza. Czuję, że potrzeba mi się więcej modlić, bo głową 
muru nie przebijesz, ale łaska Boża wszystko może. 

Obiecuję pamięć modlitewną wszystkim, któ-
rzy zechcą wesprzeć nasze dzieło misyjne, i  pokornie 
o  taką samą pamięć proszę.

O. Ludwik Zapała SJ,
misjonarz w  Malawi

Dzieci bawiące się w  afrykańskiej wiosce. 
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dwe nastąpiły restrykcje ruchu, spis, oddanie strzelb 
itp., jednak nie tak ostre jak to miało miejsce w  Chin-
gombe, co zależało wiele od miejscowych urzędników. 
Okres wojny w  Katondwe był znacznie lżejszy. Przez 
tych parę lat byli już na pewnym dorobku, tak ducho-
wym, jak i  materialnym, od czasu powstania misji. Sta-
le przez cały okres wojny jest wzmianka o  szkołach 
po wioskach, ich wizytacjach, a  często liczne zebrania 
wiernych na misji w  niedziele, a  szczególnie w  większe 
święta itp. Jednak i  w Katondwe z  wybuchem wojny 
z  miejsca następują wielkie ograniczenia i  oszczędno-
ści. Przede wszystkim przerwa budowy domu, zwol-
nienie z  pracy murarzy i  robotników, w  ogóle wszel-
ka akcja rozwojowa ustaje, przynajmniej czasowo. Na 
święta Bożego Narodzenia ze szkół i  wiosek wielkie 
zebranie dzieci na misji, nowe chrzty, śpiewanie ko-
lęd, zapewne już i  polskich, które zdaje się przekłada 
ojciec Władysław Bulsiewicz.

W 1915 roku widocznie są na tyle na siłach, że 
przerwaną budowę domu i  inne roboty rozpoczynają 
na nowo i  doprowadzają do właściwego końca. Brat 
Leon Kodrzyński prowadzi budowę, brat Jakub Stof-
ner wykonuje wszelkie z  tym związane roboty stolar-
skie. Przy tym jak brat Leon Kodrzyński, tak i  brat Ja-
kub Stofner uczą. Pierwszy uczy całe kadry murarzy, 
drugi prowadzi wprost szkołę stolarską dla zdolniej-
szych do tego chłopaków. Przy tym brat Stofner na ty-
rolski sposób wybudował i  urządził, na potoku u  pana 
Frantiska Bružka, młyn wodny, który następnie przez 
długie lata oddawał wielkie, jedyne usługi do mielenia 
zboża, pszenicy na chleb i  kukurydzy na nshimę*. Trze-
ba również przy tym zaznaczyć i  złożyć uznanie, że 
pan Bružek, samotny sąsiad misji, jest dla niej stałym  

W roku 1919, po wojnie, świta nadzieja lepszego 
jutra. Restrykcje już zniesione, wolność ruchu i  szer-
sza praca misyjna. Zakładanie szkół. Jedna z  nota-
tek mówi, że 4 listopada w  Katondwe została poświę-
cona nowa szkoła, do której uczęszcza 27 chłopców  
i 19 dziewcząt. Do tego, jak już wyżej wspominano, 
powstają jeszcze inne szkoły. Lecz tutaj następuje pe-
wien kres!

Do Chingombe 10 grudnia przyszedł z  Katondwe 
posłaniec z  listem, datowanym na 6 grudnia. List pi-
sał ojciec Władysław Bulsiewicz. Donosił, że ojciec 
superior Apoloniusz Kraupa jest śmiertelnie chory 
i  aby wedle jego rozporządzenia ojciec superior Feli-
cjan Czarliński natychmiast przybywał do Katondwe. 
Oczywiście ojciec Czarliński zaraz pospiesznie wyru-
szył w  drogę do Katondwe, gdzie i  my z  naszą fabułą 
musimy się przenieść do punktu, gdzieśmy zostawili 
Katondwe.

ROZWÓJ MISJI W  KATONDWE
W Katondwe 8 sierpnia 1914 roku dowiedzieli 

się o  wybuchu Wielkiej Wojny. Również i  w Katon-

Przed chatą służącą za budynek kościoła w  wiosce w  drodze do 
Chingombe.

ZAMBIA

NOWY MISYJNY ZAPAŁ PO ZAKOŃCZENIU WOJNY

PIONIERZY MISJI ZAMBIJSKIEJ
SYLWETKI MISJONARZY

KRÓTKI RYS HISTORII JEZUICKICH MISJI W  ZAMBII,
CZĘŚĆ IV

 * Danie wykonane z  mąki kukurydzianej, białej kukurydzy, któ-
re jest podstawowym pożywieniem w  Zambii i  Malawi (przyp. 
red.).
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przyjacielem, a  ojciec superior Kraupa wystawia dla 
niego na jego farmie murowany lepszy domek.

W kwietniu tegoż roku ojciec superior Krau-
pa od wielebnego ojca Ryszarda Sykesa SJ z  Salisbu-
ry otrzymuje pozwolenie na udzielanie sakramentu 
bierzmowania. Pod koniec roku budowa domu zo-
stała ukończona. 10 grudnia ojciec superior Kraupa 
dokonuje jego poświęcenia i  stopniowo z  pionierskich 
chat misjonarze przenoszą się do niego na mieszkanie.  
15 grudnia w  nowej kaplicy przy domu zostaje odpra-
wiona przez ojca superiora Kraupę pierwsza Msza św. 
Na końcu roku bardzo uroczyście i  w podniosłym na-
stroju obchodzą święta Bożego Narodzenia. Wielkie 
zebranie na misji dzieci i  starszych z  wiosek i  szkółek.

Z początkiem 1916 roku niezmordowany budow-
niczy brat Leon Kodrzyński bardzo ciężko i  długo 
choruje na czarną febrę. W  marcu przyszła przykra 
wiadomość, że ojcowie werbiści tak z  Boromy, jak 
i  z Miruru zostają przez rząd portugalski wydaleni, 
z  którymi Katondwe utrzymywało najlepsze stosunki 
i  wzajemnie się wspomagali. Miruru pozostało pustką. 
W  czerwcu jest wzmianka, że ojciec Jan Lazarewicz 
otrzymuje pozwolenie od rządu na otwarcie dalszych 
kilku szkół.

Bardzo uroczyście w  tym roku są obchodzone 
Zielone Święta w  nowej kaplicy pod wezwaniem Du-
cha Świętego. Ojciec superior Kraupa po raz pierw-
szy udziela sakramentu bierzmowania 60 neofitom. 
W  sierpniu ojciec superior Kraupa podejmuje drogę 
do Kasisi z  wizytacją samotnego ojca Juliana Torren-
da. Zabrało to ojcu Kraupie tam i  z powrotem cały 
miesiąc.

Na uroczystość Wszystkich Świętych także wiel-
kie zgromadzenie na misji, chrzty i  pierwsza Komunia 
św., jak również następnie na Boże Narodzenie obli-
czają zebranych 500 ludzi. Nawet Europejczycy przy-
szli z  Feiry na pasterkę o  północy. Przy tej okazji ojciec 

Jan Lazarewicz rozdał dzieciom 300 jardów płótna 
na ubranie [1 jard = 91,44 cm – przyp. red.]. (Płótno 
wówczas nad Luangwą u  krajowców było w  niezwy-
kłej cenie, właściwie jeszcze jedynym ubraniem).

AFRYKAŃSKIE PROBLEMY
Często nie ma radości bez boleści. Tej samej nocy 

w  Wigilię do zagrody kóz wdziera się lampart i  zabija 
12 owiec dużych, prócz tego wiele małych. Dwa dni 
później znowu lampart w  zagrodzeniu, zabija tym ra-
zem 24 owce i  świnie. Ostatecznie następnej nocy łapie 
się w  żelaza i  zostaje zastrzelony. Przy tym nie można 
jeszcze raz pominąć tego, że Katondwe w  ówczesnych 
czasach była to prawdziwa pierwotna Afryka, gorąca 
dżungla pełna drapieżnej fauny, lwów, lampartów, całe 
stada babunów (pawianów), tj. dzikiej bardzo szko-
dliwej gadziny, jak powtarzał pan Frantisek Bružek, 
której „Miliony”, bez przerwy jak nieustanna zmora, 
zwłaszcza lwy, krążyły. Dosłownie żadna chwila nie 
była pewna, by gdziekolwiek się z  nimi nie spotkać. 
Wyrządzały przede wszystkim wielkie szkody w  do-
bytku, w  ogrodach i  na polach i  jak lwy często zagraża-
ły życiu ludzkiemu. Dzisiaj już mniej, bo zostały przy-
tępione, ale wówczas były wielkie ilości jadowitych 
olbrzymich węży, zwłaszcza nad rzekami w  gąszczach.

Zaraz na początku 1917 roku, w  lutym, ojciec 
Władysław Bulsiewicz poświęca gdzieś nową szkołę, 
a  prócz tego katechizuje starszych mężczyzn. Następ-
nie w  Katondwe zachodzą pewne zmiany personalne. 
Z  Chingombe, ze względu na zdrowie, zostaje prze-
niesiony do Katondwe brat Wojciech Pączka, na jego 
miejsce idzie z  Kapoche brat Jakub Longa. W  Kapo-
che ojciec Kasper Moskopp zostaje sam.

Misja. Wioska afrykańska dawniej.

Zamiast postępu degradacja i  większe ubóstwo.
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6 kwietnia, w  Wielki Piątek, nad Luangwą obie-
ga wieść, co było faktem, że na portugalskiej stronie 
rebelia Afrykańczyków przeciw Portugalczykom. Ad-
ministrator z  Lumbo (wybrzeże Mozambiku) uszedł 
i  schronił się do Feiry. Inny jakiś Portugalczyk schro-
nił się do Katondwe. Dalej, że wiele z  portugalskiej 
strony ludności ucieka, przechodząc na stronę angiel-
ską. Co więcej, że czarni rebelianci w  Miruru sprofa-
nowali i  zdemolowali kościół. I  tym podobne.

11 czerwca wieczorem prawie nagle umiera brat 
Augustyn Żurek w  Katondwe, pierwszy z  misjonarzy 
w  naszej misji. W  sierpniu zawsze aktywny ojciec Jan 
Lazarewicz poświęca i  otwiera dwie nowo wybudowa-
ne szkoły w  Mwavi i  Chirive. Pewna z  notatek mówi, 
że w  1917 roku w  Katondwe liczba dzieci szkolnych 

wynosi 372. W  internacie „Arapazów” 23 chłopców. 
Na nabożeństwa gromadzi się, zapewne tylko na więk-
sze święta, po 500 osób.

Bardzo uroczyście w  tym roku wypada i  jest ob-
chodzona uroczystość, zapewne pamięć i  tradycja Mi-
ruru, św. Piotra Klawera. Wiele spowiedzi i  Komunii 
św. Dalej notatki kronik mówią – plaga lwów grasu-
je w  Katondwe i  okolicy. Wielkie szkody w  dobytku.

W początkach listopada bardzo ciężko choruje 
na tyfus ojciec superior Apoloniusz Kraupa. Z  przyj-
ściem do zdrowia zabiera mu to dwa miesiące prawie.

Odnośnie do Kapoche na razie nie jesteśmy w  po-
siadaniu dostatecznych materiałów do jego pierwot-
nych dziejów. Zapewne bardzo szczegółowy diariusz, 
główne źródło dziejów z  tych lat ojca Kaspra Moskop-
pa, gdzieś zaginął. Na razie mamy tylko skromne roz-
bieżne wzmianki, tu i  ówdzie notatki, ustne podania 
i  opowiadania pierwotnych misjonarzy, które jeszcze 
tu i  ówdzie błąkają się w  pamięci do dziejów Kapoche 
pierwszego pionierskiego okresu.

W każdym razie, jak w  Katondwe, tak i  w Kapo-
che ojciec Moskopp w  miarę zasobów i  sił rozwija 
pracę misjonarską. Stacja Kakaro jeszcze w  1914 roku 
została opuszczona, z  chwilą opuszczenia misji przez 
ojca Juliana Merleau. Lecz zaraz powstała tam więk-
szych rozmiarów szkoła pod dyrektywą ojca Moskop-
pa z  Kapoche. Zapewne ojciec Moskopp prócz Kaka-
ro i  zapewne szkółki na samej misji prowadzi jeszcze 
inne szkółki w  rejonie, podobno jest ich pięć. A  jed-
na z  notatek mówi, że do szkół uczęszcza 80 dzieci.

Na święta Bożego Narodzenia w  Kapoche zgroma-
dziło się 250 wiernych. Pod tym jednak jest wzmian-
ka, jakby z  pewnym wyrzutem, że przyszli raczej, by 
dostać coś, jakieś podarunki, ubranie, jedzenie, aniżeli 
z  pobudek wiary. Dalej, że starsi rodzice poganie nie 
pozwalają dzieciom chodzić do szkoły tak całkiem za 
darmo… Zapewne jednak nastąpiła poprawa, gdyż 
rok później zapiski mówią, że do szkółek uczęszcza 
w  regionie misyjnym Kapoche 225 dzieci.

W roku 1917 w  Kapoche zostaje przy pomocy 
brata Leona Kodrzyńskiego i  z pewnym udziałem bra-
ta Jakuba Stofnera wybudowany i  wykończony kom-
plet kapoczeński – obecny piętrowy dom i  inny po-
mniejszy komplet budynków ujętych w  czworobok.

Cdn.
Br. Józef Boroń SJ

Siostry Służebniczki, ojcowie Kozłowski i  Czapiewski oraz br. Perdik.

Wierni przed kościołem w  stacji misyjnej obecnie.
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ko na 30 chłopców, a  upchałem w  niej 50! Prace około 
cegieł rozpocząłem z  chłopcami z  końcem kwietnia 
i  zrobiliśmy 1200 sztuk”.

L. Grzebień SJ, Wśród ludu Zambii, t. 2: A. Kozło-
wiecki, Listy z  misyjnego frontu, Kraków 1977, s. 19; 
A. Kozłowiecki, Moja Afryka, moje Chingombe, s. 26

[1948] „Roboty mam moc, więc i  głupstw nie 
mogę popełniać. Przedstawiłem ojcu prefektowi plan 
robót na rok przyszły: w  Kasisi 4 latryny, 2 domy na-
uczycielskie, klasa i  umywalnie; w  Kampekete sypial-
nie; w  Momba dom nauczycielski. Prefekt nie chce 
się nam zgodzić nauczony tegorocznym doświad-
czeniem, ile to kosztuje. Napisałem znowu do niego 
list, przedstawiając, że to konieczne, bo w  roku 1949 
trzeba będzie w  Kasisi budować jadalnie i  warsztaty, 
a  poza tym w  Kasisi przynajmniej 3 nowe domy dla 
nauczycieli. Nie wiem, co z  tego wyniknie, ale trzeba 
siedzieć tu na miejscu, i  nie tylko siedzieć, ale praco-
wać, by zdać sobie sprawę z  powagi położenia Kasisi. 
Był tu superior misji, ojciec Zabdyr, który po zapozna-
niu się ze stanem powiedział otwarcie, że żadna stacja 
nie jest w  takich opałach jak Kasisi. Wiesz, że nie na-
leżę do ludzi spokojnych, lecz stawianie mi przeszkód 
doprowadza mnie zaraz do stanu kipienia, wtedy zaś 
łatwo o  krok nierozważny. Módl się zatem wiele, bym 
głupstw nie robił”.

A. Kozłowiecki, Listy z  misyjnego frontu, s. 22–23

PRACA MISYJNA W  KASISI
[Kasisi, 1947] „Rzucam się jak wariat, robię dużo 

– multa, ale wszystko partaczę. Nie robię nic grun-
townie – multum. Po prostu dlatego, że roboty mam 
za dużo. Przez prawie 3 miesiące jeździłem, a  nie ob-
jechałem nawet wszystkich wiosek w  kraju Mungule 
(zachód) oraz Nkomeshya i  Undaunda, a  cóż dopie-
ro mówić o  pracy na nich. W  tym czasie prowadzę 
też budowę 3 szkół i  3 domów nauczycielskich oraz 
przebudowuję zawalony dom w  Mombie. Objeżdżając 
wioski, musiałem co parę dni doglądać budów… Ale 
nie koniec na tym: w  Kasisi konieczna była przerób-
ka szkoły, jadalni, sypialni, a  nawet za przeproszeniem 
loków WC [żargon zakonny, od łac. locum secretum – 
toaleta – przyp. red.], przede wszystkim zaś niezbędna 
była nowa sypialnia, bo ta, którą mamy, wystarcza tyl-

Kasisi, kościół pw. św. Piotra Klawera wybudowany 
przez o. Kozłowieckiego.

Kasisi, dawna rezydencja misjonarzy.

BIOGRAFIA Z  WYWIADÓW I  LISTÓW, CZĘŚĆ II

KS. KARDYNAŁ ADAM KOZŁOWIECKI SJ
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WIKARIUSZ APOSTOLSKI
[1952] „Kiedy byłem w  Kasisi i  sam odpowia-

dałem za swoją robotę, miałem więcej niezależności 
w  pisaniu. Dziś jednak na każdym kroku trzeba uwa-
żać, by kogoś nie urazić. Łatwiej jest samemu praco-
wać niż kierować drugimi, to mój najcięższy krzyż. 
Oderwano mnie od pracy, którą naprawdę bardzo lu-
biłem i  w której nawet przy łasce Bożej coś zrobić po-
trafiłem, a  wpakowano mnie do pracy, której całym 
sercem nie lubię, a  mam wrażenie nawet, że jej nawet 
nie potrafię”. 

A. Kozłowiecki, Listy z  misyjnego frontu, s. 65

[1952] „Zadaniem naszym na przyszłość jest nie 
tylko opieka nad tym, co zdobyli nasi poprzednicy, ale 
usilna praca nad rozwojem misji, by Kościół tak silnie 
zapuścił korzenie, tak silnie wrósł w  tutejszy grunt, by 
go ani wichry, ani burze, wyrwać nie potrafiły… Mu-
simy intensywnie rozwijać te najważniejsze korzenie: 
krajowy kler i  siostry… W  końcu musimy zacząć pra-
cę na terenach dotychczas nietkniętych naszą pracą 
misyjną. Przede wszystkim trzeba nam łaski Bożej… 
Po drugie trzeba nam misjonarzy i  misjonarek… Po 
trzecie trzeba nam dużo pomocy materialnej”.

A. Kozłowiecki, Listy z  misyjnego frontu, s. 66–67;  
S. Cieślak, Kardynał Adam Kozłowiecki, s. 108;  

I. Kadłubowska, Od hrabiego do misjonarza. Adam  
Kozłowiecki TJ. Życie i  dzieło, Warszawa 2002, s. 268

[1953] „Rządzenia mam już dosyć. Z  jednej strony 
jestem zadowolony, że byłem przez trzy lata na tym 
stanowisku, ponieważ pod wieloma względami zyska-
łem bardzo dużo, szczególnie dało mi o  wiele więcej 
doświadczenia, niż mógłbym zdobyć na innym sta-
nowisku. Ale więcej mi już nie potrzeba, lubię misję, 
a  do niektórych rodzajów pracy mam nawet ogrom-
ny pociąg. Honory są błyskotliwe i  pociągające, ale 
cena moim zdaniem… zbyt wysoka. Piszę szczerze 
– bez faryzejskiej pokory: honorów nie chcę, bo… 
mi się nie opłacają. Szczerze Cię proszę, byś się mo-
dlił za mnie, ponieważ wiesz, jak innym człowiekiem 
byłem, kiedy byłem prostym misjonarzem – lepszym 
i  szczęśliwszym”.

A. Kozłowiecki, Listy z  misyjnego frontu, s. 74;  
A. Kozłowiecki, Moja Afryka, moje Chingombe, s. 99

[19 V 1955] „Po zakończeniu mojej wizyty 
w  Stanach Zjednoczonych pragnę Ojcu [Stanisławo-
wi Czapiewskiemu] najserdeczniej podziękować za 
tyle serdecznej pomocy, niestrudzonej troski oraz za 
cierpliwość, jaką mi Ojciec okazał. Wiem, że nieraz 

wyrządziłem Ojcu przykrość, byłem nieraz niecier-
pliwy i  zgryźliwy – i  za to bardzo Ojca przepraszam. 
Owszem pragnę Ojcu szczególnie gorąco podzię-
kować w  imieniu całej Misji za pracę dla jej dobra. 
Ta praca jest oceniana i  należy się Ojcu za nią nasza 
wdzięczność”. 

A. Kozłowiecki, Listy z  misyjnego frontu, s. 101;  
A. Kozłowiecki, Moja Afryka, moje Chingombe, s. 135

[6 I  1955] „Mam nadzieję, że mój wyjazd do Rzy-
mu przyspieszy decyzję co do obsadzenia stanowiska 
wikariusza, a  przynajmniej da mi jasne wytyczne do 
czasu jej podjęcia. Chciałbym dalej pracować na misji 
i  dlatego będę się starał nie dopuścić do takiej sytuacji, 
która by mi uniemożliwiła pozostanie na naszej misji”.

A. Kozłowiecki, Listy z  misyjnego frontu, s. 100

BISKUP LUSAKI
[Audiencja u  Piusa XII] „Rzadko widywało się 

fotografie Ojca Świętego roześmianego, zwykle, a  na-
wet prawie zawsze, przedstawiano go poważnego. 
Mnie jednak utkwił w  pamięci, i  to bardzo żywo, na-
prawdę dziecięco roześmiany. A  stało się to tak: kiedy 
mnie wprowadzono do jego gabinetu i  z nieśmiałością 
usiadłem na wskazanym mi przez niego fotelu, Ojciec 
Święty po kilku pierwszych pytaniach spytał: «czy jest 
ci bardzo ciężko w  Afryce?». Na to odpowiedziałem: 
«ależ nigdy w  świecie!». Ojciec Święty najpierw spoj-
rzał na mnie z  wielkim zdziwieniem, a  po chwili ser-
decznie się roześmiał i  spytał się: «to jednak nie jest 
ci tak bardzo ciężko?», a  kiedy odpowiedziałem: «ależ 
naturalnie, że nie. Może czasem być trochę ciężko, ale 
żeby tak strasznie ciężko było, to znowu nie». Ojciec 
Święty znowu się roześmiał, chwycił mnie w  swoje 
szerokie ramiona i  uściskał.

Potem zaczął zastanawiać się nad motto do me- 
go herbu biskupiego. Najpierw poddał mi In Nomine  

Sakra biskupia o. Adama Kozłowieckiego SJ.
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Domini; po chwili jednak powiedział: «Jesteś misjona-
rzem, to może lepiej będzie Euntes docete». Po chwili 
zastanowienia powtórzył dwa razy: Caritas, Caritas. 
Na końcu jednak powiedział definitywnie «weź In No-
mine Domini». Te myśli samorzutnie płynące z  jego 
wielkiego serca utkwiły mi głęboko w  sercu i  pamięci 
wraz z  jego dziecięco roześmianymi oczami”.

„Pionierski Trud” 1958/59, nr 21 (zima), s. 3–4;  
A. Kozłowiecki, Moja Afryka, moje Chingombe, s. 189;  

Serce bez granic, s. 87

„Decyzja Stolicy Świętej [dotycząca nominacji bi-
skupiej o. Adama Kozłowieckiego] jest przede wszyst-
kim dowodem wielkiej miłości wobec misjonarzy 
polskich i  za to zobowiązani jesteśmy do naprawdę 
wielkiej wdzięczności. Z  drugiej jednak strony decyzja 
ta nakłada na naszych polskich misjonarzy, a  szczegól-
nie na mnie, bardzo ciężką odpowiedzialność, która 
by mnie przerażała, gdyby nie ufność w  dobroć Bożą 
i  pomoc Jego wszechpotężnej łaski”. 

A. Kozłowiecki, Moja Afryka, moje Chingombe, s. 137;  
Serce bez granic, s. 89

[1958] „W  naszej pracy nad pozyskaniem dusz dla 
Pana Jezusa potrzeba wiele łask Bożych, gdyż warunki  

mamy naprawdę ciężkie: brak misjonarzy, funduszów, 
zwalczanie różnych przesądów i  zwyczajów, przeciw-
stawianie się propagandzie przelicznych sekciarzy, 
którzy obecnie zalewają ten biedny kraj i  naprawdę 
kupują dusze Murzynów. Wikariat mój liczy około  
450 000 ludzi, z  tego mamy zaledwie 46 000 katoli-
ków – więc tyle jest jeszcze do zrobienia… Po misjo-
narzach szkoły są najważniejsze, gdyż na nich opiera 
się nasza przyszłość, a  szkół mamy za mało: w  samej 
Lusace, gdzie skupionych jest kilkanaście tysięcy Mu-
rzynów, znajduje się zaledwie 6 szkół, w  tym nasze  
3 katolickie, a  potrzeba jeszcze 10 z  200 klasami”. 

S. Cieślak, Kardynał Adam Kozłowiecki, s. 117

METROPOLITA LUSAKI
[11 VII 1959] „Uroczystość wprowadzenia mnie 

na urząd [Metropolity], a  następnie osadzanie nowych 
księży biskupów w  ich stolicach, co sam musiałem 
przeprowadzić, gdyż Delegat Apostolski wraca zaraz 
do Mombasy, zabierają mi dożo czasu, a  czeka mnie 
jeszcze wizytacja domów, z  którą muszę się spieszyć, 
by skończyć przed porą deszczową”. 

A. Kozłowiecki, Moja Afryka, moje Chingombe, s. 201

[1960] „Rząd tutejszy i  politycy znają dobrze moje 
«Pro-Czarne» nastawienie, a  jednak mi nikt takiego 
zarzutu [działania na rzecz Afrykańczyków] nie po-
stawił. Rząd nawet okazuje mi pełne zaufanie. Dla do-
bra Kościoła jest to bardzo ważne. Miałem nawet dłu-
gą rozmowę z  premierem McMillanem i  odniosłem 
wrażenie, że moje polskie nazwisko przynajmniej nie 
było przeszkodą w  jego nastawieniu”.

A. Kozłowiecki, Moja Afryka, moje Chingombe, s. 205

[1965] „My trwamy na posterunku i  osiągamy to 
przynajmniej, że nikt nie może powiedzieć, że Polacy 
w  ogóle nie mają ducha misyjnego, na froncie misyj-
nym trzymamy omdlałymi ramionami sztandar Pol-
ski, potargany i  poszarpany. Trzymamy go wpraw-
dzie nie bardzo wysoko, ale jakoś trzymamy. Ale jak 
długo?”.

A. Kozłowiecki, Moja Afryka, moje Chingombe,  
s. 235–236

[5 II 1968] „Te Deum odmówiłem, by Bogu po-
dziękować za czterech nowych misjonarzy, którzy do 
nas z  Polski przed paru dniami przyjechali. Od 1939 
roku pierwsi to misjonarze, którzy tutaj przybyli bez-
pośrednio z  Polski. Proszę też w  imieniu moim i  misji 
podziękować tym wszystkim, szczególnie w  urzędach, 

Święcenia kapłańskie Zambijczyków.
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oprzeć się na cyfrach ogólnej ludności oraz ludno-
ści katolickiej. Dokładnych cyfr, jeśli chodzi o  całą 
Afrykę, nie posiadam, mogę jedynie podać prawdo-
podobne cyfry odnoszące się do Zambii, powtarzam 
prawdopodobne cyfry, ponieważ np. według cyfr po-
danych przez diecezje w  1991 roku ludność Zambii 
wynosiła 7 718 447 osób („Zambia Catholic Directo-
ry 1991”), a  według Annuario Pontificio na rok 1993 
ludność Zambii wynosi 7 500 719 osób. Nie wiem, 
jak w  innych krajach sporządza się te statystyki, ale 
przypuszczam, że mniej więcej w  ten sam sposób jak 
w  Zambii. Cenzus ludności sporządza się „jak za ce-
sarza Augusta”, tylko co pewien czas, nie ma ogólnego 
prowadzenia ksiąg stanu cywilnego (księga narodzin 
i  zgonów), tylko ocenia się „na oko”. Obecnie ocenia 
się liczbę ludności Zambii na 8 500 000. 

Bardziej (choć niezupełnie) wiarogodne są licz-
by katolików i  katechumenów podawane przez biu-
ra diecezjalne, według których ich liczba wynosiła 
w  1991 roku 1 788 712 dusz, co w  1991 roku stano-
wiło 23,17 proc. ludności, przy tym „Zambia Ca-
tholic Directory 1991” zaznacza, że wszystkie cyfry 
są dokładne, jeśli chodzi o  liczbę ogólnej ludno-
ści podaną przez urzędy państwowe, ale liczba ka-
tolików jest prawdopodobnie wyższa. W  każdym 
razie Zambia jest jeszcze na pewno krajem misyj-
nym, choć nie można powiedzieć, jakoby niekato-
licy tutaj o  Chrystusie nie słyszeli, ponieważ mamy 
tu wiele misji chrześcijańskich, ale niekatolickich, 
bardzo szerzy się sekciarstwo (oraz np. Świadkowie  

W jakim stopniu Afryka jest krajem misyjnym?

Pojęcie „Misji” uległo pewnej ewolucji. Najbar-
dziej powszechnym, „popularnym” pojęciem do nie-
dawna było rozkrzewianie wiary Chrystusowej wśród 
ludów, które o  Nim nie słyszały. Grubo jednak przed 
ostatnim Soborem zdawano sobie sprawę, że tego po-
jęcia nie można zastosować do „Misji” wśród chrześci-
jan, którzy w  Chrystusa wierzą i  Jego naukę przyjmują, 
ale odpadli od jedności z  Kościołem katolickim z  po-
wodów doktrynalnych lub dyscyplinarnych (zwykle 
odrzucając jurysdykcję Biskupa Rzymu – Papieża). 

Odpowiadając na pytanie, „w  jakim stopniu Afryka 
jest krajem misyjnym”, powinienem przede wszystkim  

którzy umożliwili nowym misjonarzom przyjazd do 
Zambii. Niech im Bóg wynagrodzi!”. 

A. Kozłowiecki, Moja Afryka, moje Chingombe, s. 252

[1969] „[Nowy arcybiskup] obejmuje Archidie-
cezję, gdzie dzięki Waszym ofiarom stanęły kościoły 
i  kaplice w  Matero, Kabwata, Karenda, Mpanshya, Chi-
langa, Bwacha, Ngungu, szpitale w  Mpanshya i  Katon-
dwe, Szkoła Gospodarstwa Domowego w  Karendzie 
i  wiele innych ośrodków, wybudowanych wyłącznie 
z  Waszych bardzo hojnych ofiar. Wasza pomoc w  roz-
krzewianiu Wiary św. w  tym kraju jest zapisana zło-
tymi literami w  niebie, w  Sercu Bożym, do którego 
płyną modlitwy, prośby i  dziękczynienia dusz, którym 
Wy daliście możność poznania Pana Jezusa, pokocha-
nia Go i  służenia Mu. Niezliczona ilość przyjętych do 

Wiary św., udzielonych Chrztów św., rozdanych Ko-
munii św., pobłogosławionych małżeństw, pojedna-
nych z  Panem Bogiem w  Sakramencie Pokuty, niezli-
czona ilość rozdanych łask, pociech i  błogosławieństw, 
to wszystko stało się wynikiem Waszej szczodrobliwo-
ści, ale przede wszystkim miłości Boga, która otwo-
rzyła szeroko niebo i  utorowała drogę niezliczonej 
ilości dusz do zbawienia. Utworzenie Królestwa Bo-
żego w  tym kraju, w  Zambii, jest też i  Waszą zasługą”.

A. Kozłowiecki, Moja Afryka, moje Chingombe,  
s. 261–262; 

S. Cieślak, Kardynał Adam Kozłowiecki, s. 128–129

Wybrał i  opracował
o. prof. dr hab. Ludwik Grzebień SJ

ROBIĆ SWOJE, WYNIK POWIERZYĆ BOGU

ARCHIWALNA ROZMOWA Z  ADAMEM KOZŁOWIECKIM SJ, CZĘŚĆ II

Wierni przed kościołem w  stacji misyjnej.



jezuicki informator misyjny 23

Jehowy, których nawet niektórzy niekatolicy  
nie zaliczają do chrześcijan), ponadto od kilkunastu 
lat odczuwamy bardzo silną presję w  kierunku isla-
mizacji Afryki. Przynajmniej połowa ludności zacho-
wuje tradycyjną wiarę Afrykańczyków, którą jedni na-
zywają animizmem, inni pogaństwem. Jednak nawet 
i  oni wiedzą już o  Chrystusie przynajmniej coś niecoś, 
ale tkwią w  tradycyjnej wierze. 

Podam jeden przykład. Przy Misji Kalwińskiej (Po-
łudniowo-Afrykańskich Burów) osiadł jeden starszy 
Murzyn. Gdy kalwini tę misję zamknęli, ten staruszek 
przyszedł do mnie, prosząc o  przyjęcie na Misję w  Ka-
sisi. Prefekt Apostolski, mgr Wolnik, powiedział mi, że-
bym go przyjął. Jedna z  sióstr powiedziała mu wreszcie, 
że powinien poprosić o  chrzest. Powiedział jej wtedy, 
że on już zna chrześcijaństwo. Siostra zapytała go, co 
wie o  chrześcijaństwie? Odpowiedział, że „Christmas” 
– Boże Narodzenie. „A  co to jest Christmas?” – siostra 
go zapytała. Odpowiedział: „Biali dobrze jedzą i  dają 
Christmas-bokoshi (prezent gwiazdkowy)”.

Żart żartem, ale zdaje mi się, że nasi ludzie coś 
o  Chrystusie wiedzą, jedni więcej, inni mniej. Zdaje mi 
się też, że wierzą w  jednego Boga, ale Nim się zbytnio 
nie przejmują, a  przyczyną tego jest, że ich tradycyj-
na wiara w  praktyce zbytnio jest przejęta strachem, 
wierzą w  „duchy”, także swoich przodków, i  te duchy 
czczą, ponieważ one mogą się mścić i  mszczą się za 
różne zaniedbania. My głosimy, że Bóg jest Miłością, 
że jest dobry i  nas miłuje – i  dlatego są skłonni do wy-
obrażenia, że nie trzeba się Nim zbytnio przejmować, 
trzeba się raczej starać udobruchać te „duchy”, co nam 
mogą zaszkodzić. 

Pewien afrykański dygnitarz Kościoła bardzo sta-
nowczo mi zaprzeczał, ale ten zawsze, moim zdaniem, 
bezkrytycznie bronił wszystkiego, co afrykańskie, raz 
nawet wyraził się, że nie Afryka powinna być schry-
stianizowana, lecz chrześcijaństwo powinno być za-
frykanizowane. Zależy, jak się to pojmuje. 

Druga sprawa, jaką musimy pamiętać: Afryka 
jest krajem misyjnym, bo choć wielu jest takich, co 
przeszli dwuletni katechumenat i  „nauczyli się” Ka-
techizmu, jednak co innego wiedzieć, a  co innego 
praktykować. Wiara martwa i  wiara żywa. Nieraz im 
powtarzam, że Lucyfer zna Katechizm nawet lepiej 
ode mnie, ale czy jest on chrześcijaninem? Niektó-
rzy mówią, że mamy za wielu „ochrzczonych pogan”. 
Wiara u  wielu jest jeszcze bardzo płytka, mentalność 
tradycyjnych wierzeń jeszcze bardzo mocna. Pewien 
biskup z  Zairu w  połowie swej diecezji miał już po-
nad 90 proc. katolików, ale utrzymywał jeszcze wiel-
kie i  wspaniałe małe seminarium dla kandydatów 
do kapłaństwa. Powiedziałem mu, że nie rozumiem, 
dlaczego jeszcze utrzymuje małe seminarium, jeżeli 
w  połowie swej diecezji ma ponad 90 proc. katolików. 
Odpowiedział, że choć w  tej połowie jest tylu katoli-
ków, jednak w  rodzinach nie ma jeszcze pełnej chrze-
ścijańskiej atmosfery. 

Jak trudno tym ochrzczonym zastosować się do 
wymogów wiary, gdy zaczynają myśleć o  małżeństwie! 
Większość żyje przez dłuższy czas bez ślubu kościel-
nego i  dopiero później decydują się na uregulowanie 
swego małżeństwa. To jest tylko najbardziej widocz-
ny znak płytkości ich wiary. Trzeba włożyć w  ich for-
mację jeszcze dużo wysiłku i  mieć jeszcze więcej cier-
pliwości. A  wpływ europejskiej subkultury pomocny 
nie jest… Muszę jednak też powiedzieć, że jak już 
wreszcie uregulują swoje małżeństwo, wielu staje się 
bardzo przykładnymi katolikami. Widać, że Pan Bóg 
ma wiele wyrozumiałości i  swej łaski im nie skąpi, bo 
zresztą wiary nie odrzucili (jak niestety wielu wśród 
białych, dzięki Bogu, że tylko niektórzy), tylko jest 
jeszcze za słaba.

Młodzież oczekująca na przyjazd misjonarza.

Po święceniach kapłańskich Johna Mkawe.
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Czy ma Ksiądz Kardynał kontakty z  Polonią za-
mbijską i  polskimi misjonarzami? 

Kiedy przybyłem do Zambii w  1946 roku, było 
tu dużo Polaków i  Polek, niektórzy w  tzw. Grupie Cy-
pryjskiej (ci, którzy wyjechali z  Polski już we wrześniu 
1939 roku), ale większość to ludność cywilna depor-
towana z  terenów wschodnich „na Syberię” i  wywie-
ziona ze Związku Sowieckiego razem z  Armią Gene-
rała Andersa. Z  tymi miałem dużo kontaktów, dwa 
razy nawet udzielałem im rekolekcji (w Livingstone 
i  w Lusace). 

W latach pięćdziesiątych dosyć wielu jednak się 
rozjechało. Jedni wrócili do Polski, inni gdzie indziej, 
zwłaszcza do Anglii. W  1950 roku zostałem miano-
wany administratorem apostolskim Wikariatu Apo-
stolskiego Lusaki i  wtedy wyznaczyłem ks. Tadeusza 
Walczaka SJ na kapelana Polaków w  Lusace, bo pewna 
liczba tutaj pozostała. W  niedziele i  inne święta (rów-
nież narodowe) odprawiano Mszę św. z  kazaniem dla 
Polaków i  to było odpowiedzialnością ks. Walczaka  

(także były więzień Stalina i  skazany na śmierć, ura-
towany jednak przez wybuch wojny z  Niemcami 
i  zwolniony na skutek układu pomiędzy gen. Sikor-
skim i  Stalinem, a  następnie kapelan w  II Korpusie 
gen. Andersa). Jednak w  1964 roku, gdy powstała nie-
podległa Zambia, prawie wszyscy Polacy opuścili Za-
mbię, a  obecnie z  poprzedniej grupy nie ma nikogo, 
tylko od czasu do czasu przybywają inni, choć bardzo 
niewielu, przeważnie na czasowe kontrakty. W  Lusace 
są dwaj polscy lekarze, jeden przybyły z  Anglii wraz 
z  rodziną, drugi na kontrakcie rządowym. W  Kabwe 
również jest polski lekarz na kontrakcie z  zarządem 
kopalni. Z  tymi jestem w  kontakcie, ale jedynie oka-
zyjnym, ci mnie dosyć często odwiedzają, ja rzadko 
rewizytuję, bo samochodu nie prowadzę, a  do Kabwe 
mam ponad 40 km, do Lusaki blisko 200 km.

O wiele więcej mam kontaktów z  polskimi mi-
sjonarzami, szczególnie z  księżmi diecezjalnymi, po-
nieważ z  nimi prawie stale od chwili mej rezygnacji 
z  arcybiskupstwa Lusaki mieszkam i  pracuję. Przez 
13 lat byłem wikarym ks. Marcelego Prawicy z  die-
cezji lubelskiej (obecnie radomskiej) w  Chingombe, 
a  teraz jestem wikarym ks. Jana Krzysztonia z  archi-
diecezji lubelskiej w  Mpunde. Do Chingombe było za 
daleko (220 km od Kabwe), ale do Mpunde jest tylko 
nieco ponad 40 km, więc tutaj wielu księży polskich 
z  innych diecezji wpada na dzień albo na parę dni 
„po drodze” do Lusaki, stolicy Zambii. Dwa lub trzy 
lata temu dałem też rekolekcje polskim księżom die-
cezjalnym w  Chilonga, w  diecezji Mbala.

Cdn.

Abp Adam Kozłowiecki z  młodzieżą.

Procesja Bożego Ciała w  Lusace, zorganizowana przez polskich 
uchodźców wojennych w  1947 roku.

Abp Adam Kozłowiecki jako zwykły misjonarz pracuje 
w parafii kierowanej przez ks. Marcelego Prawicę.
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POCZTÓWKA Z  ZAMBII

WSPÓŁCZEŚNI MISJONARZE

TRUDNY OKRES
Dwa, a  może nawet trzy poprzednie lata mieliśmy 

wystarczającą ilość deszczu i  dobre zbiory. Ludzie jak-
by się trochę „odbili”. Cieszyło to, bo można było się 
koncentrować bardziej na szkole radiowej i  szukaniu 
funduszy na jej wyposażenie. Ludzie chętniej angażo-
wali się w  różne projekty rozwojowe. 

Niestety ostania pora deszczowa była tak krótka 
[pora deszczów w  Zambii zwykle trwa od listopada do 
kwietnia – przyp. red.], że nic nie urosło. Różne tamy 
wykopane w  wioskach, które zapewniały wodę dla 
zwierząt i  w których czasem były ryby, w  tym roku wy-
schły. Przypomina mi to lata 1996–1997, kiedy miała 
miejsce podobna susza i  większość czasu zajmowało 
nam rozwożenie kukurydzy do wiosek, by ratować 
ludność przed głodem. Nasz coroczny Festiwal Wiary, 
jak i  koncert muzyki Tonga stały pod znakiem zapy-
tania. Ale gdy z  powodu braku żywności chcieliśmy 
je odwołać, spotkaliśmy się z  protestami ludzi. „Jakoś 
sobie poradzimy – mówili. – Festiwal i  koncert mu-
szą być!”.

FESTIWAL MIMO WSZYSTKO
I rzeczywiście festiwal był pięknym świadectwem. 

Ludzie mówili: „Jeżeli Bóg nie może, to kto może?”. 
Okazało się, że było biedniej, ale ludzie zjedli, napili 
się chibwantu (lokalny napój zrobiony z  kukurydzy) 
i  panował wielki entuzjazm. Wszyscy przypominali 
sobie nawzajem, że trzeba dziękować, być wdzięcz-
nym Bogu i  ludziom, że trzeba się do Boga przytulić, 
bo to On jest naszą nadzieją.

Koncert Tonga, mimo że z  powodu braku fun-
duszy trochę skromniejszy, zaskoczył nas treścią pio-
senek. Dużo padło słów o  tym, że nie wystarczy mó-
wić, dialogować, ale że trzeba czasem ponieść ofiarę 
i  „stracić”. W  kilku piosenkach odwoływano się do 
przykładu Pana Jezusa, który oddał życie, poniósł ofia-
rę, byśmy mieli szansę na lepsze życie i  na zbawienie.

 NIESPODZIEWANY GOŚĆ 
I  JEGO POMOC
Na koncert niespodziewanie przybył dobrze pro-

sperujący biznesmen z  Południowej Afryki, z  pocho-
dzenia Zambijczyk. Urodził się niedaleko od Chikuni. 
Słuchał tych piosenek w  strefie dla widzów, nagle pod-
szedł do mnie i  powiedział, że chce ofiarować coś dla 
biednych w  parafii. Myślałem, że przyśle kilka worków 
kukurydzy. Ale w  swoim przemówieniu, które wygło-
sił pod koniec koncertu, zapowiedział, że podaruje 
dwa tysiące worków mąki kukurydzianej (podstawo-
we pożywienie Zambijczyków) oraz pięć tysięcy wor-
ków ziaren do sadzenia. Ja sobie jednak pomyślałem: 
„Uwierzę, jak zobaczę”, bo co jakiś czas mamy takie 
obietnice, z  których nic nie wynika.

Trochę się musiałem mu ponaprzykrzać jak ko-
bieta sędziemu w  Ewangelii (por. Łk 18,1–8), ale 
dwa tysiące worków mąki kukurydzianej zjawiło się 
w  końcu u  naszych drzwi (to 50 ton). Nie jest to co 
prawda tak dużo na 20 tysięcy ludzi w  parafii, ale  

Koncert muzyki Tonga 2019.

Niespodziewana pomoc: 2000 worków mąki kukurydzianej oraz 5000 
worków nasion kukurydzy dla poszkodowanych przez klęskę suszy pa-
rafian Chikuni i  Kasisi.
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Jak wyglądają u  nas Święta Bożego Narodzenia? 
No cóż, priorytetem dla mieszkańców jest tu zawsze 
deszcz. Dla większości czas świąt to radość z  desz-
czu, który zaczyna padać przed Bożym Narodzeniem. 
Wokół nagle robi się zielono. Rośnie trawa, na której 
wreszcie mogą odkarmić się chude krowy i  kozy. Poza 
tym dla ludzi tu żyjących urodziny dziecka to wielkie 
szczęście, stąd Święta Bożego Narodzenia są radosne 
również z  tego właśnie powodu – świętowania naro-
dzenia naszego Zbawiciela. Mamy tu także tradycję 
jasełek. Młodzież i  dzieci długo się do nich przygoto-
wują. Gdy słychać ćwiczenie kolęd, to znak, że święta 
zbliżają się wielkimi krokami.

JASEŁKA Z  „ROZMACHEM”
Te barwne przedstawienia wystawiane są zazwy-

czaj po wieczornej pasterce, ale nie zawsze się to udaje. 

Tańczące młode artystki.

pozwoli przeżyć najbiedniejszym rodzinom przez dwa 
– trzy tygodnie. Obecnie kończymy dostarczanie tej 
żywności do rodzin.

Mamy nadzieję, że worki z  nasionami też dotrą, 
bo jeśli będzie dobra pora deszczowa, to ludzie będą 
mieli co sadzić i  będzie żywność. Jeżeli nie będzie ku-
kurydzy, to niestety na inne projekty nie będzie czasu 
i  funduszy. Modlimy się więc o  deszcz i  dobre zbiory. 

Nasze radiowe audycje o  kilku bardzo biednych 
rodzinach spowodowały, że wpłynęły pieniądze od lu-
dzi z  różnych stron świata słuchających naszego radia 
przez Internet. Wczoraj mogliśmy za te pieniądze ku-
pić 44 worki mąki i  dzisiaj je zawozimy w  teren, gdzie 
ludzie jedzą korzenie, które trzeba gotować ponad 
sześć – osiem godzin, by były jadalne.

KONCERT JUBILEUSZOWY 
I  PLANY NA PRZYSZŁOŚĆ
Wspomniany Koncert Tonga miał w  tym roku już 

dziewiętnastą edycję. W  przyszłym roku odbędzie się 
więc dwudziesty, jubileuszowy koncert. Gdy przygo-
towywaliśmy się do tegorocznego koncertu, zamar-
liśmy z  wrażenia, bo trzy słupy podtrzymujące dach 
estrady, zrobione z  drewnianych beli (używanych tu 
na elektryczne słupy), są całkiem zjedzone w  środku 
przez termity. Trzeba zatem się postarać, by w  przy-
szłym roku było bezpiecznie. 

W tej chwili poszukuję aluminiowej konstrukcji, 
która mogłaby służyć wiele lat. Taka konstrukcja może 

zwiększyć nasze szanse nie tylko na wynajmowanie 
sceny w  pakiecie z  zadaszeniem i  nagłośnieniem. Kie-
dyś produkcja taśm oraz płyt CD i  DVD z  muzyką 
była naszym sposobem dofinansowania funkcjono-
wania radia (niestety wykończyły nas kopie pirackie), 
teraz być może ten pakiet do wypożyczania pomo-
że nam coś zarobić na prowadzenie radia i  realizację 
jego projektów. 

Jak widzicie, wiele trosk przysparza nam teraz su-
sza. Dziękuję wszystkim, którzy wspierają mnie swo-
ją modlitwą. Dziękuję za każdy najdrobniejszy datek 
na misyjne cele i  może nawet bardziej za tę modlitwę. 
Teraz za modlitwę o  deszcz. 

O. Andrzej Leśniara SJ

AFRYKAŃSKIE BOŻE NARODZENIE

Nasiona kukurydzy już są. Trzeba bezzwłocznie zabrać się do pracy.
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Kiedyś na przykład po skończonej Mszy św. czekamy 
wszyscy na jasełka, kiedy się zaczną, i  nic… W  końcu 
organizatorzy przychodzą mi powiedzieć, że jasełek 
nie będzie, bo „Maryja” nie dotarła. Rzeka wylała i  nie 
może przejść. Innym razem bożonarodzeniowe jaseł-
ka tak rozpaliły wyobraźnię miejscowych artystów, że 

oglądałem nie tylko drogę do Betlejem, narodzenie 
i  rzeź niewiniątek. Przerwałem jasełka, gdy występu-
jący w  nich dochodzili prawie do ukrzyżowania Pana 
Jezusa… Ja tymczasem chciałem przed świtem wró-
cić do domu, obawiając się też, czy wzbierające wody 
nie odetną mi drogi. 

Nauczony więc doświadczeniem wcześniej kon-
troluję przygotowania, aby w  scenariuszu wierni 
nie zaszli za daleko. Oczywiście to się im nie podo-
ba, ponieważ aktorzy mają już swoje role i  chcieliby 
je odegrać. W  jednej stacji misyjnej najbardziej nie-
zadowolony był „Judasz”, bo obciąłem jego kwestię. 
A  wydawałoby się, że nikt nie chciałby być Judaszem…

PRZYCHODZI PORA DESZCZÓW…
Kiedy pada deszcz, każdy, kto tylko może, pracu-

je w  polu. Albo orze pługiem zaprzęgniętym w  kro-
wy, albo – jeśli nie ma krów – robi dołeczki motyką, 
by w  ten sposób przygotować pole na zasiew kuku-
rydzy. Przez kilka lat deszcz dopisał i  w zeszłym roku 
mieszkańcy, myśląc, że będzie tak dalej, obsiali każdy 
skrawek ziemi, mając nadzieję, że w  końcu się odbiją. 
Niestety, deszczu spadło mało i  ludzie zostali z  niczym. 
By im pomóc, zacząłem pisać listy z  prośbą o  wsparcie 
do przyjaciół. Z  różnych źródeł udało się nam zgro-
madzić pieniądze na nasiona, nawozy sztuczne i  mąkę 
kukurydzianą. 

Dlatego ci, którzy mają pola i  mogą pracować, do-
staną pakiet składający się z: 5 kg nasion kukurydzy, 
jednego worka nawozu D-Compound, jednego worka 
Urela. Ziemia jest tu tak uboga, że bez nawozu prak-
tycznie nic się nie urodzi. Rozdamy też mąkę kukury-
dzianą, zwłaszcza tym, którzy nie mogą pracować. Ci, 
którzy mają krowy, używają też w  polu nawozu kro-
wiego, ale jest go zbyt mało. Większość mieszkańców 
jest teraz zależna od pomocy parafii. Operacja prze-
kazania darów jest dość skomplikowana, bo to pra-
wie 150 ton do rozwiezienia po bardzo złych drogach. 
Dlatego w  tym roku moje przygotowania do świąt 
schodzą na dalszy plan. Przede wszystkim trzeba oca-
lić ludzi przed głodem i  śmiercią. 

Kilka dni temu spadł pierwszy deszcz. Wszyscy 
patrzą w  niebo z  nadzieją. 

Z podziękowaniem  
za wsparcie finansowe i  modlitwę

Andrzej Leśniara SJ

Sadzenie kukurydzy.

Pole już przygotowane do sadzenia kukurydzy.

Orka. Przygotowywanie roli pod zasiew kukurydzy.
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Fragment ostatniego listu o. J. Beyzyma pisanego przed śmiercią.

JANA BEYZYMA SJ MIŁOŚĆ DO OJCZYZNY

ŚLADAMI BŁ. JANA BEYZYMA

GADAŁBY I  GADAŁ PO POLSKU…
Prosił o  przysyłanie mu z  Krakowa „Misji Kato-

lickich”, bo w  nich docierała do niego mowa polska. 
Chętnie je czytał, bo była to dla niego pociecha na 
obczyźnie. Tak zupełnie sam, „gorzej niż kameduła”, 
chętnie, choć listownie, „gadałby i  gadał po polsku”.

Szczególnie ostro doskwierała mu tęsknota za 
Chyrowem, za chłopcami w  konwikcie, w  infirme-
rii. Tęsknił „za nimi bardziej niż oni wszyscy razem 
za rodzicami”.

Gdyby nie wola Matki Najświętszej, która go „od-
komenderowała” do trędowatych, to „wpław wróciłby 
do kraju”, a  gdyby wiedział, że w  kraju byłby bardziej 
pożyteczny, to chciałby być odwołany.

Wszystko, co przypominało mu rodzinne strony, 
nawet kasza gryczana, nawet grzyby suszone przysła-
ne mu przez karmelitanki krakowskie, wzruszało go 
i  radowało. Dumny był z  tego, że Polska, że jego roda-
cy przez swoje jałmużny budują szpital w  Maranie, że 
on sam, budowniczy, jest z  Polski. Ufał, że ta budowa 
„za polski grosz” ściągnie „większe błogosławieństwo 
Boże na nasz kraj, na nasz biedny naród”. Zdawał so-
bie sprawę z  tego, że kraj jest biedny, że tam też budu-
ją nowe kościoły, a  jednak przysyłają datki na schro-
nisko dla trędowatych. Był za to wdzięczny i  dumny 
zarazem ze swojego narodu.

LEKARSTWO NA TĘSKNOTĘ  
ZA OJCZYZNĄ
Nabrawszy przekonania, że jego powołaniem 

z  woli Matki Najświętszej jest praca dla trędowatych, 
myśl o  powrocie do Polski odrzucał jak myśl nieczystą, 
choć tak bardzo tęsknił za krajem ojczystym. W  liście 
do ks. Kraupy wyznał, że jego chorobą jest tęsknota za 
krajem. Jak się z  niej leczył? Modlitwą św. Ignacego: 
„Zabierz, Panie, i  przyjmij całą moją wolność...” (Ćwi-
czenia duchowne, nr 234).

Gdy tęsknota za krajem i  prowincją polską dawa-
ła mu się nazbyt we znaki, przypominał sobie słowa 
Matki Przełożonej Karmelu na Wesołej: „Jezus uwię-
ziony w  Najświętszym Sakramencie dla mnie, ja uwię-
ziona dla Niego”. To mu pomagało w  jego oddaleniu 
od Polski i  „uwięzieniu” na Madagaskarze.

Jedną z  bolesnych „trzaseczek Krzyża Pańskiego” 
była dla Ojca Beyzyma tęsknota za opuszczonym do-
browolnie krajem ojczystym, za konwiktem chyrow-
skim, za Krakowem i  jego dwoma Karmelami. Samot-
ny Polak na Madagaskarze, wśród obcych, tęsknił za 
polską mową i  pocieszał się listami, które niekiedy 
wydłużały się, bo ich autor chciał choć tak „nagadać 
się po polsku”. „Kontent jestem, kiedy się da ze swo-
imi po swojemu listownie pogwarzyć, bo tu nigdzie 
ani pół słówka polskiego nie można usłyszeć”.
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12 października to dla Marany wyjątkowe święto. 
Jest to bowiem dzień, kiedy w  liturgii wspominamy  
bł. Jana Beyzyma, który przez ponad 13 lat służył na 
Madagaskarze chorym na trąd – najbiedniejszym 
z  biednych, odrzuconym przez wszystkich, pozba-
wionym ludzkiej godności, zepchniętym na społeczny 
margines. To właśnie on, przed ponad stu laty, wybu-
dował w  Maranie szpital, który do dziś służy wszyst-
kim dotkniętym tą straszną chorobą.

ści do wspólnej Ojczyzny, rozdartej wrogą przemocą 
obcych, ale zawsze umiłowanej i  jednej w  sercach jej 
dzieci. Przecież za tę jedną Polskę walczył jego ojciec 
w  powstaniu styczniowym (1863 r.).

Gdyby ktoś nie wiedział o  rozbiorach Polski, toby 
się z  listów Ojca Beyzyma o  tym nie dowiedział. Jego 
miłość Ojczyzny i  Narodu, tego, co trwa, była ponad 
zmiennościami polityki i  historii. To dobrze świadczy 
o  nim i  o jemu współczesnych Polakach. Ten człowiek, 
ci ludzie nosili w  sobie ziarno polskości, z  którego 
miała się „Ta, co nie zginęła” odrodzić do samodziel-
nego życia – także państwowego.

Ostatnim wyrazem miłości Ojca Beyzyma do 
Matki, Królowej Polski, i  do ukochanego kraju była 
jego modlitwa przedśmiertna: „O  Matko najlepsza, 
pamiętaj o  mnie, o  moim kraju…”.

O. Mieczysław Bednarz SJ

Ojciec Jan Beyzym pracuje wraz z  najemnikami przy ścinaniu góry, 
aby zyskać więcej miejsca na szpital.

Wspomnienie bł. Jana Beyzyma w  Maranie na Madagaskarze. Msza św. 
z  licznym udziałem wiernych.

ŚWIĘTOWANIE W  MARANIE

Dwie były jego tęsknoty: jedna za krajem, za kon-
wiktem chyrowskim, a  druga za tak wyczekiwaną bu-
dową schroniska dla trędowatych, którego wciąż nie 
mógł rozpocząć, a  potem dokończyć.

Myślą i  wyobraźnią często był w  infirmerii chy-
rowskiej lub w  Karmelu łobzowskim. Ale zapytajmy, 
jaki robił użytek ze swej tęsknoty za krajem. Była to 
ofiara. „Niech za to będzie chwała Chrystusowi i  Mat-
ce Najświętszej”. W  całej tej udręce serdecznej starał 
się Ojciec Beyzym zdobyć obojętność wobec wszyst-
kiego, co pozostawił za oceanem, żeby nie tęsknić, nie 
żałować tego, co się raz Bogu oddało. Jedynie wra-
cał często pamięcią i  sercem do Chyrowa i  Karmelu. 
Nie mógł się oprzeć, żeby nie wspomnieć „o  ślicznym 
Wołyniu i  Podolu”, ale „to już nie dla mnie”. Gdy mu 
Matka Ksawera sugerowała, że mógłby na krótki od-
poczynek wrócić do kraju, odpowiedział: „Nic jeszcze 
nie zrobiłem dla większej chwały Bożej, a  odpoczynek 
będzie dopiero w  niebie”.

POLSKI GROSZ NA DZIEŁO  
POLSKIEGO MIŁOSIERDZIA
Ze wszystkich listów Ojca Beyzyma pisanych do 

kraju z  Madagaskaru w  latach 1898–1912, a  zatem 
w  latach, kiedy Polska była rozdarta i  w niewoli zabor-
ców, wyziera przedziwna i  bardzo spokojna pewność, 
jakieś głębokie odczucie, że kraj jest jeden, że Polska 
jest jedna, że naród cały jako jeden naród, niezależnie 
od zaborców, pomaga mu budować schronisko, że od 
Polaków, obojętnie z  którego zaboru, płynie „polski 
grosz” na to dzieło polskiego miłosierdzia. 

Listy Ojca Beyzyma są dla historyka dowodem, 
jak mocne było w  nim samym i  w ogromnej więk-
szości Polaków przeświadczenie o  jedności Ojczyzny 
i  Narodu, jak głębokie było poczucie przynależno-



MISYJNYM SZLAKIEM30

NIESPODZIEWANE  
RZESZE WIERNYCH 
Od czasu beatyfikacji Jana Beyzyma (2002 r.), 

każdego roku 12 października w  Maranie uroczyście 
czci się pamięć o  tym wielkim, szlachetnym Polaku 
z  sercem bez granic, człowieku, który pozwolił innym 
poznać i  zakosztować miłości Chrystusa. Tak też było 
i  w tym roku. Trzeba jednak dodać, że nigdy wcześniej 
Marana nie widziała tak ogromnej liczby pielgrzy-
mów, którzy przybyli na to właśnie święto. A  było ich 
ponad 4 tysiące. Kim byli i  skąd przyszli?

MŁODZIEŻOWA WSPÓLNOTA  
EUCHARYSTYCZNA
Na Madagaskarze działa Młodzieżowa Wspólno-

ta Eucharystyczna (Fitambanana Eokaristia Tanora). 
Należy do niej młodzież szkolna i  studencka. W  die-
cezji Fianarantsoa, do której należy Marana, ruch ten 
działa bardzo prężnie. Taka wspólnota istnieje w  każ-
dej parafii dystryktu misyjnego (w diecezji jest 36 dys-
tryktów). W  każdej diecezji jest kapłan odpowiedzial-
ny za ten ruch, a  wspólnoty parafialne też mają swoich 
opiekunów – księży. Nad całością działań Fitambana-
na Eokaristia Tanora czuwają ojcowie jezuici. 

Na Madagaskarze Młodzieżowa Wspólnota Eu-
charystyczna jest bardzo liczna. W  samej tylko diece-
zji Fianarantsoa należy do niej ponad 4 tysiące dziew-
cząt i  chłopców. Właśnie w  tym roku, w  Fianarantsoa, 
obchodzi ona setną rocznicę powstania. Z  okazji tego 
pięknego jubileuszu, w  dniach 10–14 października, 
odbył się diecezjalny Kongres Eucharystyczny. A  że 
12 października w  Maranie czci się pamięć bł. Jana 

Beyzyma, organizatorzy zdecydowali, że uczestnicy 
Kongresu powinni koniecznie wziąć udział w  tym 
świętowaniu. I  tak się stało. 

Szkoła św. Franciszka Ksawerego i  wspólnota je-
zuitów z  Fianarantsoa były odpowiedzialne za przy-
gotowanie całej uroczystości. Dużo wcześniej wysła-
no zaproszenia do parafii, domów zakonnych i  szkół. 
Zgłosiło się ponad 4 tysiące osób z  różnych miaste-
czek i  wiosek diecezji. Do Marany wybrali się piecho-
tą, jak na pielgrzymów przystało. Szli (niektórzy 8 km, 
a  nawet 10 km), modląc się i  śpiewając. 

CELEBRACJA W  MARANIE
Marana jest zbyt mała, by pomieścić takie tłu-

my, ale jakoś się udało. Msza św. została odprawio-
na na dziedzińcu domu sióstr ze Zgromadzenia  
św. Józefa z  Cluny, przy ołtarzu polowym. Trwała po-
nad 2 godziny. Głównym celebransem był o. Odon 
Andrianarisoa, odpowiedzialny za Wspólnoty na ca-
łym Madagaskarze. Obok o. Faly Soloniandry, od-
powiedzialnego za Wspólnoty w  diecezji, w  konce-
lebrze uczestniczyło 10 kapłanów z  różnych parafii 
oraz kapelan szpitala w  Maranie. Siostra Sabine, dy-
rektorka szpitala,  przypomniała postać bł. Jana Bey-
zyma i  jego zasługi. Homilię wygłosił o. Guillaume 
Rakotonandratoniarivo, rektor Szkoły św. Francisz-
ka Ksawerego w  Fianarantsoa. Mówił o  zadaniach 
i  celach Młodzieżowej Wspólnoty Eucharystycznej. 
Nawiązał do bł. Jana Beyzyma, jak również do czte-
rech preferencji apostolskich Towarzystwa Jezuso-
wego, które na najbliższych 10 lat wyznaczył Ojciec 
Generał dla całego Towarzystwa.

Świ ętowanie wspomnienia bł. Jana Beyzyma, 
12 października 2019 roku w  Maranie.

Ojciec Józef Pawłowski SJ oraz dzieci i  młodzież, członkowie Ruchu 
Fitambanana Eokaristia (FET).
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Boże miłosierdzia i  Ojcze wszelkiej pociechy!
Ty przez sługę swego Jana Beyzyma okazywałeś 

miłosierdzie i  pocieszenie najnieszczęśliwszym spo-
śród nieszczęśliwych, opuszczonym i  odepchniętym, 
odgrodzonym od społeczności ludzkiej murem lęku 
i  pogardy. Przez Twoje w  nim miłosierdzie i  przez jego 
wstawiennictwo uczyń nas narzędziem Twojej opatrz-
ności, dobroci i  pocieszenia dla wszystkich, którzy 
tego potrzebują. A  jeśli woli Twojej nie jest to prze-
ciwne, racz go zaliczyć do grona swych świętych, nam 
zaś udziel łaskawie tego, o  co Cię ufnie prosimy z  pra-
gnieniem Twojej chwały i  naszego dobra.

Przez Chrystusa Pana naszego. Amen.

będzie trwała. To daje nadzieję, że czcić go będą nie 
tylko mieszkańcy Marany, ale także całej tej egzotycz-
nej wyspy, na której swoim życiem świadczył o  miło-
siernej miłości Boga.

O. Józef Pawłowski SJ,
kapelan szpitala dla chorych na trąd

w Maranie

Mimo żaru lejącego się z  nieba (a było ok. 30 st.), 
młodzież uczestniczyła w  Mszy św. w  wielkim sku-
pieniu. Było dużo modlitwy, śpiewu, a  także tańców 
liturgicznych. Młodzi składali przyrzeczenie, w  któ-
rym deklarowali codzienne uczestnictwo w  Euchary-
stii oraz modlitwę w  intencji Kościoła i  Ojca Świętego.

ODWIEDZINY U  OJCA BEYZYMA
Po Mszy św. pielgrzymi odwiedzili kaplicę i  mo-

dlili się przy sarkofagu, w  którym złożone są doczesne 
szczątki Ojca Beyzyma. Modlili się w  różnych inten-
cjach, prosząc o  jego wstawiennictwo u  Pana. Wielu 
z  nich składało przy sarkofagu swoje prośby na piśmie. 
Następnie odwiedzili istniejące tu od niedawna nie-
wielkie muzeum poświęcone Założycielowi Marany. 
Niektórzy po raz pierwszy usłyszeli o  tym niezwykłym 
misjonarzu i  zafascynowali się jego życiem i  posługą 
wśród trędowatych. 

O godz. 16.00 w  kaplicy, przed obrazem Matki 
Bożej Częstochowskiej, młodzi mieli możliwość od-
mówić różaniec wspólnie z  chorymi z  Marany. Tutaj, 
o  tej właśnie godzinie, różaniec odmawia się codzien-
nie. Jest to modlitwa w  różnych intencjach, a  także 
dziękczynna za wszystkich dobroczyńców Marany.

Pielgrzymka do Marany z  pewnością była dla 
młodych niezwykłym przeżyciem i  na długo pozo-
stanie w  ich pamięci. Na pewno o  „spotkaniu” z  pol-
skim jezuitą – Ojcem Janem Beyzymem – opowie-
dzą najbliższym, także swoim rówieśnikom. To cieszy, 
bo w  ten sposób pamięć o  Polskim Samarytaninie  

Opiekunka Marany.

Szkatuła z  relikwią bł. Jana Beyzyma w  Bazylice Najświętszego Serca 
Pana Jezusa w  Krakowie, przy ul. Kopernika 26.

MODLITWA O  KANONIZACJĘ  
BŁOGOSŁAWIONEGO OJCA JANA BEYZYMA SJ



MISYJNYM SZLAKIEM32

KONKURS LITERACKO-PLASTYCZNY
NAGRODZONE PRACE. DRUGIE NAGRODY CD.

JULITA KACHNIC
Zespół Szkolno-Przedszkolny w  Baczynie
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MARCELINA ŁUCZAK
KAROLINA PITEK
Zespół Szkolno-Przedszkolny w  Baczynie
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„BEYZYM – KTO TO TAKI?”

NOWY OGÓLNOPOLSKI KONKURS  
LITERACKO-PLASTYCZNY

dla dzieci, młodzieży i  grup rodzinnych

Referat Misyjny Prowincji Polski Południowej Towarzystwa Jezusowego

organizuje

OGÓLNOPOLSKI KONKURS LITERACKO-PLASTYCZNY
DLA DZIECI, MŁODZIEŻY I  GRUP RODZINNYCH

BEYZYM – KTO TO TAKI?
Celem konkursu jest popularyzacja wiedzy na temat życia i  działalności bł. Jana Beyzyma poprzez 

uczniowskie rysunki i  listy, a  tym samym wspieranie postaw prospołecznych i  rozwijanie empatii dzieci 
i  młodzieży.

Konkurs adresowany jest do dzieci, młodzieży i  grup rodzinnych,w trzech kategoriach wiekowych. Wszyst-
kie prace z  kartą zgłoszeniową powinny trafić do Organizatora do 30 maja 2020 roku. Laureaci otrzymają 
dyplomy i  nagrody. Wybrane prace zostaną opublikowane w  biuletynie „MISYJNYM SZLAKIEM” i  zamiesz-
czone na stronie www.beyzym.pl .

Wszelkie informacje o  konkursie publikowane są na stronie internetowej: www.beyzym.pl.
Pytania dotyczące konkursu można kierować na adres janbeyzym@gmail.com.

PARTNER
Stowarzyszenie Polonistów 

przy Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego
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List Dyrektora College’u św. Franciszka z  Asyżu  
do Przyjaciół w  Polsce

Fianarantsoa, 30.10.2019
 

Witaj Ojcze. Minęły już trzy tygodnie, odkąd rozpo-
częliśmy nowy rok szkolny. Do tej pory do naszego 
college’u zapisało się już 670 uczniów [na Madaga-
skarze każdego roku w  prywatnych college’ach uczeń 
musi się zapisać na kolejny rok szkolny, dokonując 
jednocześnie wpłaty tzw. frais genereaux – na koszty 
ogólne, administracyjne – przyp. red.]. 

O tej porze roku, na przednówku, połowa naszych 
uczniów już uczęszczających do szkoły otrzymuje co-
dzienny posiłek w  szkolnej stołówce. Obecnie w  każ-
de popołudnie pada obfity deszcz, któremu towarzy-
szą hałaśliwe grzmoty. Uczniowie bardzo się ich boją, 
zwłaszcza najmłodsi. 

W kilku poniższych zdaniach chcę choć ogólnie 
naszkicować sytuację, jaka obecnie panuje na Mada-
gaskarze, szczególnie tu, w  południowej części kraju, 
w  regionie Fianarantsoa.

PRACOCHŁONNA UPRAWA RYŻU
Trudno nie zauważyć, jak szybko wzrasta tu liczba 

ludności. Rodziny są wielodzietne. Dochody niewiel-
kie albo w  ogóle żadne z  powodu braku pracy. Więk-
szość ludzi, aby przeżyć, uprawia ryż na niewielkich 
przydomowych poletkach, stosując tradycyjną me-
todę uprawy. Taka metoda jest bardzo pracochłonna. 

Wszystko wykonuje się ręcznie: przygotowanie 
poletka polega na ręcznym kopaniu ryżowiska szpa-
dlem (zrobionym często własnoręcznie z  kawałka 
blachy). Gleba jest tu bardzo twarda, zeschła wsku-
tek braku opadów, szczególnie pod koniec pory su-
chej. Zatem nie jest łatwa w  obróbce. Do tej pracy 
potrzebne są przynajmniej dwie osoby, które wyposa-
żone w  szpadel silnym uderzeniem wbijają go do nie-
mal skamieniałej ziemi, nacinając ją. Następnie w  ten 
sposób odcięty kawałek „skiby” we dwóch obracają. 
I  znowu wbijają szpadel, nacinają i  obracają. To bardzo 
żmudna praca, wymagająca dużego wysiłku fizyczne-
go. Kopiący nie mogą sobie przy tym pomagać nogą, 
bo najczęściej są boso. 

Po takim „przekopaniu” powierzchni całego po-
letka ryżowego, które jest wkoło otoczone glinianą  

Przygotowywanie ryżowiska pod uprawę. Praca deptania, rozbijania 
skib i  robienia masy błotnej z  wykorzystaniem zaprzęgu byków (zebu).

Uczniowie w  szkolnej stołówce.

POGŁĘBIAJĄCE SIĘ UBÓSTWO

MADAGASKAR

LISTY Z  KRAJÓW MISYJNYCH
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zaporą, wpuszcza się wodę, która rozmoczy twarde 
skiby, czyniąc je miękkimi i  podatnymi pod dalszą 
obróbkę. Dlatego do każdego poletka musi być do-
prowadzona woda z  jakiegoś źródła, potoku czy na-
wet rzeki. Woda doprowadzana jest specjalnie do tego 
celu wydrążonymi kanalikami. 

Kiedy ziemia jest już dostatecznie nasiąknięta 
wodą, trzeba zamienić ją w  masę błotną. Robi się to 
najczęściej, chodząc, deptając i  mieszając błoto noga-
mi. Czynności te wykonują wszyscy członkowie danej 
rodziny. Jeśli mają w  domu byka czy krowę, zwierzęta 
pomagają w  tym, chodząc wraz z  ludźmi i  deptając. 
Trochę wcześniej, na małej, wydzielonej działce, trze-
ba przygotować szkółkę sadzonek ryżu (pépinière), 
tzn. wysiać namoczone przez kilka dni ziarna niełu-
skanego ryżu (paddy), które już wykiełkowały. Wy-
kiełkowany ryż będzie rósł w  szkółce przez około  

miesiąc, aż osiągnie odpowiednią wielkość, nadając 
się do rozsady na ryżowisku. 

Kiedy sadzonki ryżu są już dostatecznie duże 
i  masa błotna ryżowiska zostanie dobrze przygoto-
wana i  stanie się jednolita, można przystąpić do rozsa-
dy. Tym zajmują się najczęściej kobiety. Jest to równie 
ciężka i  żmudna praca. Cały czas brodzi się w  bło-
cie, w  pozycji schylonej, w  słońcu, którego promienie 
odbijają się od lustra wody i  oślepiają. W  zależności 
od jakości ziemi i  odmiany ryżu rośliny wsadza się 
po dwie lub czasem nawet po kilka, w  masie błotnej 
ryżowiska. Trzeba je sadzić także w  jednej linii, aby 
potem było łatwo pielęgnować całe poletko ryżowe. 

W odpowiednim czasie trzeba ryżowisko od-
chwaszczać przez pielenie, „spulchnić”, poruszać bło-
to między rzędami ryżu (fr. sarcler), aby rośliny mo-
gły dobrze się rozwijać, a  także by przez czas wegetacji 
utrzymać odpowiedni poziom wody na ryżowisku. 
Ale tylko do pewnego momentu, tj. do dojrzewania. 
Gdy tylko ryż zacznie wykazywać oznaki dojrzewa-
nia, nawadnianie musi zostać przerwane. 

Zbiór ryżu rozpoczyna się, gdy tylko dwie trzecie 
górnych części ryżu (kłosa) staną się żółte. Tradycyj-
nym narzędziem zbierania ryżu jest sierp albo długi 
nóż (malg. antsy). Zebrane łodygi ryżu są rozkładane 
w  suchym, dobrze nasłonecznionym miejscu do wy-
schnięcia. Kolejna czynność to omłot. Aby oddzielić 
niełuskane ziarna od łodyg, stosuje się dwie metody: 
pierwsza to deptanie kłosów ryżu. Mogą to robić lu-
dzie lub zwierzęta. Druga często stosowana metoda 
to uderzanie niewielkich snopków ryżu o  drewnianą 
belę. Do tego celu mogą posłużyć także puste, 200-li-
trowe beczki po oleju.

Kolejną operacją jest odwiewanie omłóconego 
ryżu. Robi się to, wysypując z  pewnej wysokości omłó-
cony ryż, powoli, na wietrze, aby wiatr „zabrał” plewy, 
a  pełne, wartościowe ziarna spadły swoim ciężarem 
na rozpostartą w  dole matę. 

Przygotowywanie sadzonek ryżu. Fot. L. Z. Michalak.

Sadzenie ryżu. Na Madagaskarze to praca głównie dla kobiet.

Obsadzone pola ryżowe.
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Wyspę [Madagaskar – przyp. red.], szczególnie w  re-
gionach wiejskich. Powodem jest ogromne bezrobo-
cie. Ludzie nie mając pracy i  legalnych źródeł utrzy-
mania, atakują z  bronią w  ręku innych mieszkańców 
wiosek. Kradną im szczególnie bydło, następnie do-
konawszy rabunku, palą ich domy i  pozostawiają po 
sobie tylko zgliszcza.

Poza tym prawie na całym Madagaskarze mamy 
obecnie do czynienia ze zjawiskiem wiejskiego exo-
dusu. Powodem tego jest oczywiście przede wszyst-
kim bezrobocie, ale także brak bezpieczeństwa na wsi 
i  duży przyrost naturalny wobec niewystarczającej ilo-
ści dostępnych gruntów uprawnych. Młodzi, przyjeż-
dżając do miasta na studia, po ich ukończeniu zostają 
tam i  w mieście szukają pracy. Cała ta sytuacja rodzi 
wiele problemów, szczególnie ekonomicznych.

UBOŻEJĄCA SPOŁECZNOŚĆ MIEJSKA
Konsekwentnie, z  dnia na dzień, wzrasta liczba 

biednych mieszkańców miast. W  mieście dla tych, 
którzy nie potrafili ukończyć studiów, nie wyuczyli 
się żadnego zawodu, nie ma pracy, a  co za tym idzie 
– nie ma pieniędzy. W  mieście trudno też znaleźć coś 
do jedzenia (w przeciwieństwie do buszu, gdzie za-
wsze można znaleźć choćby trochę owoców). Mimo 

Ostatnią czynnością przed gotowaniem ryżu do 
posiłku jest łuskanie, czyli oddzielanie ziaren ryżu od 
ich okrywy owocowo-nasiennej oraz zarodka. Ta ostat-
nia operacja jest najczęściej wykonywana przez kobiety 
przygotowujące ryż do jedzenia. Niełuskany ryż wsy-
puje się do wykonanego z  drewnianego kloca moździe-
rza. Następnie odpowiednio przygotowaną drewnianą 
pałką uderza się w  ziarna znajdujące się w  zagłębieniu 
moździerza. Po jakimś czasie uderzania zaczynają po-
jawiać się białe wyłuskane ziarna ryżu. Następnie całą 
zawartość moździerza należy odwiać, posługując się 
specjalnie przygotowanym do tego celu przetakiem. 

Jak widać, taki tradycyjny sposób uprawy i  przy-
gotowania ryżu do spożycia jest bardzo pracochłonny. 

BY JAKOŚ PRZEŻYĆ  
I UTRZYMAĆ RODZINĘ
Oprócz ryżu Malgasze uprawiają także maniok 

(który niestety wyjaławia ziemię) czy ziemniaki, a  cza-
sami jakieś inne warzyw. Niektórzy hodują też drob-
ny inwentarz, przede wszystkim drób. Efekty zarówno 
uprawy, jak i  hodowli są zazwyczaj bardzo mierne ze 
względu na brak odpowiednich narzędzi, nawozów 
czy fachowej wiedzy i  technologii.

Od kilku lat widać coraz częściej pojawiające się 
przydrożne sklepiki z  różnymi przygotowanymi do-
mowym sposobem zakąskami, wyrobami chałupni-
czej produkcji, owocami czy jarzynami z  domowego 
ogródka. Mieszkańcy szukają bowiem różnych spo-
sobów zarobku, by utrzymać rodzinę, zakupić odzież 
czy opłacić szkołę dzieciom.

BEZROBOCIE I  JEGO SKUTKI
Dużym problemem jest brak pracy dla młodych. 

Jeśli nie mają żadnego wyuczonego zawodu, żadnego 
dyplomu, nie mogą nawet sami stworzyć sobie zajęcia, 
które dałoby im utrzymanie.

Obecnie, ponieważ łatwiej można otrzymać kre-
dyt w  rozmaitych Międzynarodowych Organizacjach 
Pozarządowych (ONG – Organisations Non Gouver-
nementales – internationale) czy małych parabankach 
udzielających niewielkich pożyczek dla założenia fir-
my czy przedsiębiorstwa usługowego, rodzą się nowe 
problemy. Jednym z  nich jest problem umiejętnego 
zarządzania. 

Kolejny problem młodych stanowią dziadkowie 
i  wnuki, którzy są postrzegani jako duże obciążenie 
dla młodych. Mając niewielkie dochody, muszą się 
nimi dzielić z  innymi członkami swoich rodzin.

Inny problem to tzw. dahalo (rabusie). Przez dwa 
lata był to poważny problem, który uderzył w  Wielką 

Rodzina malgaska wewnątrz domu.

Rodzina malgaska w  czasie posiłku.
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to większość ludzi młodych, bo ponad 2/3 populacji, 
nie chce wracać na wieś (do buszu), gdzie życie jest 

niewygodne, a  praca trudna i  uciążliwa, gdzie braku-
je też wielu miejskich atrakcji i  tego wszystkiego, do 
czego młodzi przywykli w  okresie studiów (elektrycz-
ność i  inne nowoczesne zdobycze cywilizacyjne, jak 
telefon, komputer, internet). Zatem robią wszystko, 
aby w  mieście pozostać. I  tak wpadają w  spiralę nie-
kończącego się zła: kradzieże, napady, nieodpowied-
nie relacje, prostytucja.

U źródła takiego stanu rzeczy stoi zawsze ubó-
stwo i  brak szans na rozwój i  postęp, jakie najcześciej 
mają ich rówieśnicy w  krajach wysoko rozwiniętych 
przemysłowo.

O. Joël Parfait Raderandrainy OFMCap
Rodzina przed domem.

O. Tadeusz Kasperczyk SJ nadzoruje budowę cysterny 
w Centrum Formacji Zawodowej.

PODZIĘKOWANIA

dlaczego nie było mi dane pracować w  pełni jak innym 
misjonarzom w  duszpasterstwie, bo moja praca przez  
24 lata ograniczała się do pracy w  szkole, a  teraz od  
9 lat w  Centrum Formacji Zawodowej dla młodzieży. 
Jednak odpowiedź przychodzi szybko, kiedy przypad-
kowo spotykam już dorosłych ludzi, naszych absol-
wentów, którzy spontanicznie wyrażają wdzięczność 
za to, co otrzymali w  przeszłości – formację zawodo-
wą, doświadczenie w  rolnictwie itp. Pozostaje mi tyl-
ko powiedzieć za św. Pawłem: „sługą nieużytecznym 
jestem”, a  to, że Bóg mnie wyposażył w  zdolności bar-
dziej praktyczne niż intelektualne, to znaczy, że mnie 
takiego tu potrzebuje.

Obecnie trochę zaniemogłem i  potrzebuję czasu 
na podreperowanie zdrowia. Wiadomo, kilka dni nie-
obecności kumuluje prace, które trzeba potem nadro-
bić. Po powrocie czeka mnie przygotowanie kolejnego 
sezonu, naprawa maszyn, bo jest to przecież centrum 
rolnicze, ale przede wszystkim muszę poczynić pewne 
starania i  podjąć pewne decyzje, by poprawić warunki 
pracy. Dzięki wspomnianej hojnej pomocy będę mógł 
zakupić dodatkowo baterie do zestawu fotowoltaicz-
nego, bo tu używam paneli słonecznych.

Kończąc, jeszcze raz wyrażam wdzięczność, 
zapewniając o  mojej pamięci przed Panem Bo-
giem, a  szczególnie pierwszego dnia każdego mie-
siąca, we Mszy św. w  intencji wszystkich naszych 
Dobroczyńców.

Szczęść Boże. 
Antananarivo, 18 czerwca 2019

O. Tadeusz Kasperczyk SJ,
misjonarz na Madagaskarze

CZCIGODNI PAŃSTWO,
WITAM SERDECZNIE, SZCZĘŚĆ BOŻE.

Ojciec Tomaszewski przekazał mi informację 
o  wpłatach, które dokonali Państwo z  przeznacze-
niem na dzieło, jakie prowadzę tu na Madagaskarze 
[rewaloryzacja farmy i  Centrum Formacji Zawodowej 
w  Tsiroanomandidy – przyp. red.]. Jeden nasz Dar-
czyńca z  Pogórza Śląskiego był łaskaw przekazać nam 
na ten cel bardzo hojną ofiarę 15 000 zł. Za wszystkie 
te dary wyrażam moje serdeczne „Bóg zapłać”. Nasze 
misjonarskie dzieła, prowadzone w  krajach misyjnych, 
nie byłyby możliwe, gdyby nie było ludzi o  wielkim 
sercu dostrzegających w  drugim człowieku Chrystusa. 

W tym roku mijają 33 lata od mojego przyjaz-
du na Madagaskar i  czasem zadaję sobie pytanie,  
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LISTY DZIECI

LIST Z  SIEROCIŃCA SIÓSTR ŚW. JANA CHRZCICIELA 
W FIANARANTSOA

MADAGASKAR

Fianarantsoa, 19 września 2019 r.

DRODZY OPIEKUNOWIE
Mam nadzieję, że wszyscy macie się dobrze, bo 

u  mnie wszystko jest OK. 
Jestem Larissa, podopieczna sierocińca Sióstr św. 

Jana Chrzciciela w  Fianarantsoa. W  imieniu wszyst-
kich dzieci, Państwa podopiecznych, z  całego serca 
dziękuję za pomoc, której niestrudzenie nam udzie-
lacie, za poświęcenie, miłość, otwartość oraz Państwa 
hojność, z  jaką nas bezustannie wspieracie.

Koniec roku szkolnego (2018/2019) był wyjąt-
kowo trochę później niż zazwyczaj, bo 28 sierpnia. 
W  przeddzień, 27 sierpnia, odbył się państwowy eg-
zamin ostatniej klasy szkoły podstawowej. Ci, którzy 
zdadzą, otrzymają tzw. CEPE [świadectwo ukończe-
nia szkoły podstawowej – przyp. red.]. Państwowy 
egzamin po ostatniej klasie gimnazjum miał miejsce 
w  dniach 9–11 września. [Uczniowie, którzy zdadzą 
ten egzamin otrzymają dyplom ukończenia szkoły 
średniej pierwszego stopni – gimnazjum, tzw. BEPC 
– przyp. red.]. Natomiast egzaminy maturalne będą 
miały miejsce od 30 września do 8 października. Je-
stem pierwszą podopieczną sierocińca Sióstr Bap-
tystynek oraz prowadzonej przez nie szkoły, która 
przystępuje do egzaminu maturalnego. Po maturze 
chciałabym kontynuować studia na uniwersytecie. 
Chcę zostać pielęgniarką.

Bardzo się cieszymy, że mieszkamy w  domu pro-
wadzonym przez Siostry i  możemy się uczyć. Nasze 
życie się poprawia. 

Nie mamy Wam, Drodzy nasi Opiekunowie, 
wiele do zaoferowania oprócz codziennej modlitwy, 
którą odmawiamy zawsze razem z  Siostrami. Mo-
dlimy się za Dobroczyńców naszego sierocińca, za 
księdza Tomaszewskiego, który dużo dla nas pra-
cuje, oraz za wszystkie osoby nam bliskie i  życzliwe. 
Ściskamy Was serdecznie!

Larissa i  wszystkie dzieci z  sierocińca Ambatola-
hy w  Fianarantsoa.

Larissa
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LIST W  IMIENIU SIEROT W  PARAFII KASUNGU

MALAWI

Kasungu, 15.11.2019

DRODZY PAŃSTWO,

Piszemy do Was ten list, aby podziękować za po-
moc, której nam udzielacie.

Jeśli chodzi o  naszą naukę w  szkole, to wszystko 
pomyślnie się nam układa: dzięki ofiarowanym przez 
Państwa pieniądzom możemy na czas zapłacić czesne. 
Możemy sobie również kupić wszystko, co jest nam 
konieczne w  szkole, jak mundurek, książki do ćwiczeń, 
buty [wymagane w  szkole, ponieważ dzieci najczęściej 
chodzą boso – przyp. red.] i  wiele innych rzeczy, które 
są uczniowi w  szkole potrzebne.

Robimy postępy w  naszej edukacji, a  solidna pra-
ca jest naszym priorytetem. Dzięki Państwa pomocy 
na pewno uda nam się zrealizować nasze marzenia 
i  spełnić nasze ambicje.

Pozdrawiamy Was serdecznie w  imię Jezusa i  mo-
dlimy się o  to, abyście długo żyli. I  niech Bóg raczy 
Wam pobłogosławić.

Z najlepszymi życzeniami 
Wasi
 Zaitwa Banda

Caloreen Phiri
Annerice Kennedy

Chisale Patrick
Nkhata Yosefe

Nkhata Bartholomeo
Phiri Anderson
Phiri Yamikani

Harry Cherewani
Phiri Augustine

Mwale Danie
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Nie jest możliwe w  krótkiej formie opisać pełnię 
przeżyć i  emocji związanych z  realizacją projektu wolon-
tariatu misyjnego w  Zambii, zwłaszcza mając na świe-
żo w  pamięci pierwszy pobyt w  sercu Afryki w  sierp-
niu 2019 roku. Ufam, że teksty wolontariuszy, którym 
towarzyszyłem, stworzą uzupełniającą, ciekawą mozaikę 
obserwacji. Postaram się więc podzielić ogólniejszymi 
refleksjami, nadając poszczególnym częściom śródty-
tuły na literę „i”. Dlaczego? Ponieważ „i” oznacza także 
zwielokrotnione wyliczanie, aż do sygnalizowania ciągu 
dalszego bez końca…

Początek mojego udziału w  Projekcie Zambia trze-
ba datować na pierwsze dni lipca 2018 roku. Odbywa-
łem w  warunkach domowych toruńskiej rezydencji 
jezuitów rekonwalescencję po przebytej operacji, gdy 
w  drzwiach pokoju pojawił się niespodziewany gość. Był 
nim Tadeusz Świderski SJ, superior z  Kasisi. Razem by-
liśmy w  nowicjacie w  Kaliszu, przeszliśmy przez studia 
filozoficzne w  Krakowie, po czym nasze drogi się roze-
szły, gdyż Tadeusz wybrał drogę misyjną w  Zambii. Wi-
dujemy się więc rzadko, gdy Tadeusz zjawia się w  Polsce 
w  ramach urlopu. Tym razem odwiedził Toruń m.in., 
by spotkać się z  grupą wolontariuszy Projektu Zambia 
2018 i  nakreślić im plan zadań. 

Edycja Projektu z  2018 roku była realizowana bez 
udziału stałego koordynatora – jezuity. Również na ko-
lejny rok ze strony jezuitów nie widać było kandydatów 
ani do opieki dla tworzącej się grupy w  Polsce, ani dla 
towarzyszenia jej podczas sierpniowego wyjazdu do Ka-
sisi. Na te wieści zareagowałem pytaniem: „A  co by było, 

gdybym to ja się zgłosił?”. Wyczytując w  oczach Tade-
usza radość i  ulgę, nie spodziewałem się, że finalizacja 
mojej propozycji nastąpi w  błyskawicznym tempie i  że 
już od jesieni ubiegłego roku Projekt Zambia 2019 ozna-
czać będzie dla mnie trwałe zobowiązanie i  wyzwanie. 
Niemało trzeba było poprzestawiać, zarówno w  grafiku 
zajęć, jak i  w głowie, jednak po ponad roku z  przekona-
niem mogę napisać: nie żałuję! 

ISTOTA INICJATYWY 
Wolontariat misyjny znany jako Projekt Zambia 

realizowany jest od ponad pięciu lat. Pomysł zrodził 
się z  rozmów Tadeusza Świderskiego SJ i  Grzegorza 
Bochenka SJ, ekonoma Prowincji Wielkopolsko-Ma-
zowieckiej Towarzystwa Jezusowego. Działalność Je-
zuickiego Centrum Społecznego „W  Akcji”, za które 
odpowiada ojciec Bochenek, uwzględnia m.in. rozma-
ite kierunki wolontariatu misyjnego: Indie, Kirgistan, 
Syberię (Tomsk) i  Zambię. Częściowo pokrywa się to 
z  działalnością Biura Misyjnego Prowincji Polski Połu-
dniowej jezuitów w  Krakowie.

Projekt zambijski jest realizowany pod opieką Dusz-
pasterstwa Akademickiego Studnia w  Toruniu. Chociaż 
celem jest „tylko” miesięczny pobyt w  Zambii, projekt roz-
ciąga się na kilka miesięcy, poczynając od grudnia każ-
dego roku, gdy finalizowana jest rekrutacja. Wolontariu-
sze zaczynają tworzyć miniwspólnotę, która spotyka się 
regularnie, modli się, dzieli się swoimi doświadczeniami 
życia i  wiary, poznaje elementy ignacjańskiej duchowo-
ści. W  założeniu grupa ma się integrować i  zmierzać do 
stworzenia jak najlepszej wspólnoty życia i  pracy w  Za-
mbii. Część praktyczna życia grupy przed wyjazdem to 
planowanie i  organizowanie kwest w  parafiach i  kościo-
łach rektoralnych czy innych akcji promocyjnych oraz 
pozyskiwanie sponsorów.

Wszystkie elementy: formacja, przygotowanie 
sierpniowych działań i  sam wyjazd tworzą integralną 
całość projektu, który jest misyjny, ale też służy pogłę-
bieniu wiary, rozwojowi osobistemu i  doświadczeniu 
Kościoła powszechnego.

Bardzo pomocna jest współpraca z  krakowskim 
Biurem Misyjnym Prowincji Polski Południowej jezu-
itów i  Czesławem Henrykiem Tomaszewskim SJ, który 
zasila nas materiałami promocyjnymi o  misjach zakonu. 
Pracujemy przecież na rzecz wspólnego dzieła polskich 
jezuitów – misjonarzy.

WSPÓŁPRACA W  DZIAŁALNOŚCI  
NA RZECZ MISJI
MISJA W  SERCU AFRYKI. 

WOLONTARIAT: PROJEKT ZAMBIA

O. Grzegorz Dobroczyński SJ w  gospodarstwie w  zambijskiej wiosce.
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W Zambii chodzi głównie o  dwa typy aktywności 
na misji w  Kasisi. Pierwszy to rozwój farmy nastawionej 
na organiczną (bez użycia środków chemicznych) upra-
wę roślin i  hodowlę zwierząt. Jesuit Development Farm 
to dzieło współtworzone m.in. dzięki środkom finanso-
wym i  pracy fizycznej wolontariuszy Projektu Zambia. 
Drugi to praca w  Domu Dziecka prowadzonym przez 
Siostry Służebniczki Najświętszej Maryi Panny Niepo-
kalanie Poczętej ze Starej Wsi (Kasisi Children’s Home).

INNOŚĆ, NIE OBCOŚĆ  
I ZIMOWA AFRYKA
Kilkumiesięczne przygotowanie do sierpniowego 

pobytu w  Zambii rodziło w  głowach uczestników różno-
rakie wyobrażenia o  tym, co ich spotka. W  rozmowach 
i  myślach pojawiało się wiele obaw i  lęków: Czy wytrzy-
mamy gorący klimat? Jakie będzie ryzyko dla zdrowia? 

Czy wszystko będzie można jeść i  pić? Jak porozumieć 
się z  miejscowymi ludźmi, jeśli okaże się, że nie znają 
angielskiego? 

Uprzedzające wyobrażenia o  Zambii i  zambijskiej 
misji upadały zaraz po przyjeździe, inne w  ciągu ko-
lejnych dni i  tygodni pobytu. Jedno trzeba podkreślić: 
przy całej egzotyce miejsca, przyrody i  kultury inność 
nie oznaczała obcości.

Już na lotnisku w  Lusace, w  środku nocy, zetknę-
liśmy się z  przyjacielskimi gestami. Charakterystycznie 
składane dłonie w  pozdrowieniu lub ręce kładzione na 
piersi w  pobliżu serca oznaczały bezsłowne: witamy naj-
serdeczniej. Te same gesty wiele razy kierowali w  naszą 
stronę zupełnie obcy, nieznani ludzie. W  zasadzie z  każ-
dym też można było porozmawiać po angielsku. Zaś 
gościnność i  atmosfera zgotowane nam zarówno przez 
współbraci jezuitów, jak i  Siostry Służebniczki sprawia-
ły, że każdy czuł się jak w  domu.

Pierwszym wyobrażeniem, które upadło, było prze-
świadczenie, że w  Afryce jest zawsze gorąco. Otóż nie, 

wbrew obiegowemu określeniu polskich letnich tempe-
ratur jako „afrykańskie upały”, czegoś podobnego (pra-
wie) w  ogóle nie doświadczyliśmy! W  Afryce, nawet 
w  strefie równikowej, bywa naprawdę zimno. Sierpień 
to pora zimowa. W  ostatnich dniach lipca temperatury 
w  nocy spadały w  Kasisi do 2 st. C. Wraz z  naszym przy-
byciem temperatury wzrastały do 10–12 st. C. W  ciągu 
dnia natomiast ledwo do ok. 25 st. C i  tylko wyjątkowo 
do 30 st. C. Gdy natomiast słońce przysłaniały chmu-
ry, to w  połączeniu z  chłodnym wiatrem subiektywnie 
odczuwało się silne ochłodzenie, mimo nawet 20 st. C! 
Tylko na początku więc, zanim się zaaklimatyzowali-
śmy, można było to wytrzymywać w  krótkim rękaw-
ku. Z  czasem, ze zrozumieniem dla miejscowych, trze-
ba było ubierać nawet cieplejszy polar i  zawsze długie 
spodnie. Zresztą nawet wysokie temperatury znosi się 
w  Zambii bez porównania lepiej niż… w  Polsce. Suchy 
klimat, minimalna wilgotność w  powietrzu łagodzi od-
czucie gorąca.

Kolejnym zweryfikowanym wyobrażeniem była 
obawa o  tolerancję żołądków dla miejscowej żywności 
i  wody. Po pierwsze, w  supermarkecie, gdzie raz w  tygo-
dniu robiliśmy zakupy, można było nabyć wszystkie „za-
chodnie” produkty, ze znakomitymi dżemami z  Polski 
włącznie. Do refleksji i  samoograniczenia skłaniały tylko 
ceny i  świadomość, jak wiele z  tych produktów jest nie-
osiągalne dla ubogich mieszkańców gościnnego kraju. 

Po drugie, warzywa i  przetwory mleczne były do 
zdobycia na miejscu, z  farmy i  to w  bezkonkurencyjnej 
ze sklepami jakości. 

Po trzecie, woda do spożycia pochodziła ze stud-
ni głębinowej [wywierconej dzięki finansowej pomocy 
Darczyńców jezuickiego Referatu Misyjnego z  Krako-
wa – przyp. red.] i  miała jakość wody mineralnej, więc 
nadawała się do użycia nawet bez gotowania. Wreszcie, 
nieustannie byliśmy obdarowywani przez domy zakon-
ne ojców i  sióstr w  rozmaite produkty. Problemem było 
raczej ich przechowywanie w  dobrym stanie, zwłaszcza 
że z  racji przerw w  dostawie prądu nie można było li-
czyć w  100 proc. na lodówkę.

Również zdrowotnie nie odnotowaliśmy większych 
problemów, z  wyjątkiem nielicznych, dwu-, trzydniowych  

Rytualne tańce na powitanie w  Chikuni.

Dary ofiarne na Mszy św. jednej z  filii Misji Kasisi.
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przeziębień! Komary, które mogłyby najbardziej grozić 
zakażeniem malarią, wskutek panującej suszy i  pory zi-
mowej prawie nie dawały o  sobie znać. Nieliczne z  nich 
skutecznie odstraszała wszechobecna, rosnąca wokół 
budynków misyjnych trawa cytrynowa. W  czasie od-
leglejszych wypraw poza Kasisi wystarczało używanie 
odstraszających owady maści i  sprayów.

INKULTURACJA:  
ZAGADKOWE SŁOWO
Najkrótsza definicja inkulturacji to „dostosowanie 

metod katechizacji i  obrzędów do specyfiki lokalnej kul-
tury”. Pojęcie to odnosi się przede wszystkim do metod 
duszpasterskich na terenach misyjnych. Jednak określać 
może także duchowy proces oswajania się przybysza 
z  obcą mu dotąd rzeczywistością życia Kościoła i  spo-
łeczności chrześcijan. Inkulturacja dla wolontariuszy 
w  Zambii to po prostu proces poznawania lokalnych tra-
dycji, zwyczajów, rozpoznawania kodów kulturowych, 
doceniania ich oraz adaptacja własnych zachowań do 
miejscowych uwarunkowań i  wrażliwości gospodarzy. 
Z  trudu rozumienia inności rodziło się uznanie dla ży-
wotności zambijskiego Kościoła i  dla jego własnych, tak 
odmiennych często od naszych rodzimych obrzędów li-
turgicznych, zwyczajów, muzyki i  śpiewów.

Pierwszym zderzeniem z  odmiennością kulturową, 
w  powiązaniu zresztą ze sposobem uczestnictwa w  zgro-
madzeniu liturgicznym, była kwestia ubioru. Pomimo 
wcześniejszych informacji na ten temat, nie zawsze ła-
two było, zwłaszcza dziewczętom, spełnić całkowicie 
wymogi dress code’u. Rozwiązaniem było zaopatrzenie 
się w  chitengi, sięgające ziemi wielobarwne stroje, coś 
na kształt spódnic wiązanych w  pasie, jakie noszą tu-
tejsze kobiety.

Kolejnym szokiem była sama Msza św., a  raczej jej 
długość i  bogata oprawa muzyczno-wokalna. Najkrót-
sza niedzielna celebracja, w  jakiej sam uczestniczyłem, 
trwała ponad dwie godziny. Było to w  kościele parafial-
nym w  Kasisi. Celebracje w  kaplicach filialnych, w  out-
stations, to świętowanie od trzech do czterech godzin. 

Jeśli zbiegnie się to – jak zdarzyło się 4 sierpnia – z  udzie-
laniem kilku sakramentów, można spokojnie kalkulo-
wać czas ok. pięciu godzin jako całkowicie naturalny. 
W  tamtym wypadku celebrowano jednak chrzest, bierz-
mowanie i  sakrament małżeństwa. Spoglądającym ner-
wowo na zegarki przybyszom z  Europy można tu de-
dykować słynne powiedzenie: „Wy macie zegarki, ale 
my mamy czas”.

Święcenia kapłańskie dziesięciu neoprezbiterów, 
których byłem świadkiem 6 sierpnia w  katedrze w  Lu-
sace, trwały ponad cztery godziny. Przyzwyczajeni w  Eu-
ropie i  w Polsce do innego tempa musieliśmy zwolnić. 
Każdy na swój sposób uczył się smakować liturgii afry-
kańskiej. Imponowało zaangażowanie całego zgroma-
dzenia, śpiewy animowane przez znakomite, wielogło-
sowe chóry, podchwytywane gromko przez wszystkich, 
bogactwo akompaniujących instrumentów. Niekiedy 
jednak wystarczały same bębny, aby wprowadzać wła-
ściwy nastrój i  podawać rytm do niezbędnego w  liturgii 
tańca. Taneczna procesja wejścia, taniec przy zakończe-
niu liturgii i  odchodzeniu asysty od ołtarza, taniec przy 
składaniu darów ofiarnych to oczywistość.

Skoro wspominam dary ofiarne, trzeba zauważyć 
ich symboliczną różnorodność. Kto może, składa ofiarę 
pieniężną, ktoś inny przyniesie płody ziemi, np. skrzynkę 
pomidorów, jeszcze ktoś inny zgrzewkę wody mineral-
nej lub napoju owocowego. Najbardziej zaś efektownym 
i  zarazem bodaj najkosztowniejszym darem jest żywe 
ptactwo hodowlane, np. kura czy kogut.

Przyznaję, że procesje z  takimi darami zawsze mnie 
wzruszały, bo wyrażały autentyczne pragnienie dziele-
nia się. Nie tym, co zbywa, lecz tym, co dla darczyńcy 
jest wartościowe i  dlatego godne daru. 

Zaiste duchowość dzielenia się i  obdarowania to je-
den z  rysów charakterystycznych tej kultury, który dla 
nas pozostaje wyzwaniem. Przybywając tam, nie czuje-
my się „na misji”, ale raczej doświadczamy misyjności 
tamtejszego Kościoła wobec siebie.

INTEGRALNOŚĆ:  
MISJA EWANGELIZACYJNA  
W KOŚCIELE I  W ŚWIECIE
Parafia w  warunkach polskich kojarzy się ludziom 

głównie z  kościołem i  kancelarią. Dla bardzo wielu ka-
tolików jest to po prostu miejsce świadczenia usług re-
ligijnych, zaspokajania potrzeb, stosownie do religijnego 
zaangażowania, częściej lub rzadziej. Niektórzy z  wier-
nych zżymają się na formalizm i  biurokrację, jakich do-
świadczają w  naszych parafiach. Nie jest natomiast oczy-
wistością, że parafia to wspólnota, tym bardziej że to 
wspólnota wspólnot.

Zapewne odczucia takie wynikają niekiedy z  bardzo 
luźnego związku z  Kościołem i  „letniości” chrześcijań-
stwa danej osoby. Bywa, że są to odczucia rodzące się 
z  faktycznych, a  nie tylko wydumanych negatywnych 
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a  świątynie pozostają pozamykane w  ciągu dnia i  nie-
dostępne dla zgłodniałych adoracji w  ciszy. Katecheza 
szkolna zaś „wypłukała” z  parafii wiele grup młodzieżo-
wych, co duszpasterze zaczęli dostrzegać poniewczasie.

Parafia w  Zambii to świat całkowicie inny od nasze-
go. Doskonałą ilustracją i  przykładem różnic są barwne 
tablice informacyjne przy wjeździe do Misji Chikuni, 
z  których dowiadujemy się, że oprócz kościoła na tere-
nie Misji znajdują się dwie szkoły, instytucje edukacji 
dla dorosłych, instytut kultury, szpitalik, farma rolnicza, 
piekarnia i  warsztaty rękodzieła. Ich istnienie nie ozna-
cza, że placówka misyjna jest firmą gospodarczą czy też 
inną świecką instytucją. Pierwsi jezuici – misjonarze na 
tym terenie, ojcowie Joseph Moreau (1864–1949) i  Ju-
les Torrend (1861–1936), przyjęli za swe motto zdanie 
z  Ewangelii Janowej: „Ja przyszedłem po to, aby mieli 
życie i  mieli je w  obfitości” (por. J 10,10). Albowiem tak, 
jak nie da się oddzielić duszy od ciała, tak i  ewangeli-
zacja nie dotyka jedynie warstwy duchowej człowieka, 
lecz ogarnia wszystkie wymiary jego bytowania. Warto-
ści chrześcijańskie, normy i  zasady życia domagają się 
wcielenia w  całość egzystencji ludzkiej, w  życie kultu-
ralne, społeczne, gospodarcze. 

Metoda misyjna jezuitów nigdy nie polegała jedy-
nie na „sakramentalizacji”, ale zawsze na wprowadza-
niu w  ową „pełnię życia”, która ostatecznie zawiera się 
w  Bogu. Parafia więc żyje wieloraką aktywnością wier-
nych, a  sumą zaangażowania jest starannie pielęgnowa-
na niedzielna liturgia Eucharystii. Skoro wyznacza ona 
czas świętowania, a  w niektórych miejscach celebrowana 
jest rzadko, to należy do niej podejść z  wielką staran-
nością i  bez spieszenia się do innych, bieżących spraw. 

Pod tym względem więc również pobyt w  zambij-
skich parafiach jest dla nas, Polaków, Europejczyków 
i  ogólnie ludzi Zachodu i  Północy, bardzo pouczający.

INNOWACYJNOŚĆ:  
PORZUCAĆ WYGODNE NAWYKI  
I „POWSTAĆ Z  KANAPY”  
(APEL PAPIEŻA FRANCISZKA)
Szerokim echem odbiło się i  wybrzmiewa nadal 

słynne wezwanie Papieża Franciszka ze Światowych Dni 
Młodzieży w  Krakowie do porzucenia wygodnej kana-
py, wdziania butów nadających się do trudnej wędrów-
ki i  odważnego wyruszenia w  świat. Młodzi, którzy za-
biegają o  włączenie do grupy wolontariatu misyjnego, 
już przez fakt wysłania aplikacji do projektu dokonują 
wyboru rezygnacji z  wygodnych, domowych pieleszy 
na rzecz konfrontacji z  nieznanym. Muszą niekiedy po-
konywać nie tylko własne lęki i  obawy, ale jeszcze bar-
dziej opory rodziców i  dalszej rodziny. Dlatego też pobyt 
w  Zambii jest inspirującym i  budującym doświadcze-
niem spotkań z  ludźmi, którzy żyją podobnym duchem. 

„Kto stoi w  miejscu, ten się cofa” – mówi znane przy-
słowie. Zambijskie misje zdają się brać to porzekadło  

doświadczeń z  proboszczem lub wikariuszami. Jednak 
istotnym czynnikiem wpływającym na trwanie takiego 
stereotypu jest też spuścizna okresu powojennego. Ko-
muniści czynili wszystko, aby Kościół w  Polsce znisz-
czyć. Gdy to się nie udawało, planem „B” było spychanie 
go do zakrystyjnego zaścianka. 

Niedoścignionym wzorem był model sowiec-
ki, gdzie nieliczni koncesjonowani kapłani zwani byli 
„urzędnikami kultu”. Działalność winna była się więc 
ograniczać do sprawowania nabożeństw i  udzielania sa-
kramentów, być może jeszcze do katechizacji w  salkach 
przykościelnych, których było zdecydowanie za mało. 
Formalnie zaś organizowanie obozów, wyjazdów i  spo-
tkań duszpasterskich poza parafią było nielegalne i  co 
najwyżej tolerowane. Jeśli zaś takowe istniały, zawsze 
podlegały obserwacji, inwigilacji, niekiedy też uczest-
nicy doznawali rozmaitych represji. 

Te ograniczenia stały się – niestety – normatywne 
w  przypadku wielu parafii także po upadku komunizmu. 
Plebanie przypominają niekiedy niedostępne bastiony, 

Członkinie Katolickiego Stowarzyszenia Kobiet w  reprezentacyjnych 
strojach po liturgii święceń kapłańskich kleryków zambijskich w  Lu-
sace, 6.08.2019.

Chikuni Mission: zambijska parafia.
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głęboko do serca. I  trzeba od razu nadmienić, że tam-
tejsza mądrość, przy jednoczesnej świadomości ograni-
czeń środków danych do dyspozycji, sprawia, że postęp 
i  nowatorstwo nie polegają na efekciarskim sileniu się 
na oryginalność, ale na reagowaniu na rozpoznawane 
potrzeby ludzi.

Z takiej postawy zrodził się w  Chikuni pomysł na 
parafialne radio, którego pierwszym celem było zara-
dzenie problemom edukacji. Niedostępność szkół wy-
nikająca z  wielu czynników (od ekonomicznych przez 
odległości do pokonania, braki komunikacji itp.) zmo-
tywowała ojców Andrzeja Leśniarę SJ i  Tadeusza Świ-
derskiego SJ do starań o  radio. „Nadzieja wbrew nadziei” 
– bowiem pomysł zdawał się z  racji ekonomicznych nie-
realny – nie zawiodła i  dzisiaj parafialne Radio Chiku-
ni służy nie tylko edukacji, ale jest ośrodkiem kultu-
ry, a  także ważnym głosem opiniotwórczym. Jest też 
ciągle otwarte na innowacje, zarówno techniczne, jak 
i  programowe.

Praca ściśle kapłańska tutaj także nie ogranicza się do 
statycznych form działania według raz ustalonych reguł. 
Nasze domy zakonne, centra parafialne oferują rozmaite 
i  dostosowywane do aktualnej sytuacji nabożeństwa, dni 
skupienia, rekolekcje, grupy wsparcia (np. dla dotknię-
tych HIV/AIDS), wspólnoty Magis i  WŻCh, liczne chó-
ry i  grupy służby liturgicznej itp. Parafie po prostu tęt-
nią życiem, a  kapłan może liczyć na prywatność i  chwilę 
oddechu dopiero mocno po zapadnięciu zmroku, który 
wyznacza kres wszelkich aktywności.

Rozwój farm rolniczych na gruntach należących do 
misji nie ma na celu jedynie zaspokajania własnych po-
trzeb żywieniowych, lecz cele i  wznioślejsze, i  bardziej 
dalekosiężne. Z  naszej strony można więc i  material-
nie, i  duchowo wspierać np. farmę Kasisi, aby osiągając 
samodzielność finansową i  kolejne etapy rozwoju, sta-
ła się i  miejscem zatrudnienia, i  wzorcem agrykultury, 
i  spichlerzem dla ludności. Aktualnie, po warzywach 
i  drzewach moringi, przychodzi kolej na hodowle ryb 
tilapii oraz kurcząt. Rolnictwo i  ekonomia w  ostatecz-
nym rozrachunku – zgodnie z  metodą ignacjańską – są 

jednak także jednym ze środków do osiągania celu, ja-
kim jest godne życie i  godność ludzi.

Jeszcze jednym przykładem innowacyjnego podej-
ścia do wyzwań zmieniającego się świata są dzieła spo-
łeczno-charytatywne, jak np. Dom Dziecka (Children’s 
 Home) w  Kasisi. Wystrzegać się należy nazywania go 
sierocińcem. Owszem, dzieci w  nim żyjące utraciły 
z  różnych powodów swych rodziców (są to czasem hi-
storie dramatyczne), jednak nie czują sieroctwa. Czu-
ją się u  siebie w  domu, na swoim miejscu. Już sam ten 
fakt najlepiej świadczy o  jakości pracy ośrodka, w  któ-
rym zawsze znajdzie się miejsce dla kolejnego dziec-
ka w  potrzebie. Kreatywne zaradzanie potrzebom jest 
„w  krwiobiegu” Sióstr Służebniczek, z  siostrą Mariolą 
Mierzejewską na czele. Zaiste, zapewnić opiekę, wyży-
wienie i  gdy potrzeba także leczenie ponad 250 dzieciom 
z  tego domu (od noworodków po pełnoletnią młodzież) 
oznacza albo bycie cudotwórcą, albo geniusz organiza-
cji, albo szczęście do mnóstwa darczyńców. Jest wszakże 
i  takie wytłumaczenie, że można być po trochu wszyst-
kim, a  na pewno wiele się modlić i  ufać Panu Bogu. Wy-
daje się, że ten ostatni czynnik jest najważniejszym źró-
dłem zambijskiej innowacyjności.

I NA KONIEC…
…krótka refleksja porównawcza z  misjami w  innym 

miejscu i  w innej epoce.
W latach dziewięćdziesiątych, w  ramach progra-

mu trzeciej probacji, przebywałem w  Kalifornii. Dzięki 
życzliwości gospodarzy odwiedziłem zabytkowe enkla-
wy takich metropolii jak San Francisco czy Los Angeles 
oraz innych miejscowości. Miejsce takie, zwane do dziś 
pueblo (wioska, osiedle), wytyczone były przez zabu-
dowania misji katolickiej: kościół, budynki mieszkalne 
i  gospodarcze, malutkie osiedle dla świeckich miesz-
kańców. Pierwotna, pełna nazwa Los Angeles brzmiała: 
Pueblo de Santa Maria de los Angeles, a  więc nie (jak 
się dziś po polsku tłumaczy nazwę metropolii) „Miasto 
Aniołów”, ale „Pueblo Matki Bożej Anielskiej”. Rozwija-
jące się miasto poświęcono Maryi, tak jak San Francisco 

Praca na farmie w  Kasisi. Przygotowanie sadzonek drzewka moringi 
pod nadzorem o. Tadeusza Świderskiego SJ.

Wolontariusze przy ekstruderze do ziarna, nabytym i  wysłanym do 
Zambii wspólnym wysiłkiem krakowskiego Biura Misyjnego Jezuitów 
i  uczestników Projektu Zambia 2019.
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Patrząc z  perspektywy czasu, myślę, że mój wyjazd 
do Zambii mieścił się w  planach Opatrzności, bo od po-
czątku Bóg temu jakoś sprzyjał. Jestem pewna, że nikt 
nie zna nas lepiej niż On i  że Bóg spełnia najskrytsze 
marzenia naszego serca, chociaż niekoniecznie tak, jak 
sami byśmy sobie to wyobrazili.

DZIECIĘCA FASCYNACJA MISJAMI
Kiedy byłam w  szkole podstawowej, czytałam książ-

ki o  misjonarzach i  byłam nimi zauroczona. Przez mo-
ment zastanawiałam się nawet, czy jako świecka mi-
sjonarka nie wyruszyć w  głąb afrykańskiego lądu, ale 
zabrakło mi chyba odwagi, a  potem stwierdziłam, że 
z  takim „bezużytecznym” zawodem jak mój (jestem 
z  wykształcenia plastykiem) na misjach nie ma co ro-
bić. Dodam tylko do tego wątku, że na patronkę bierz-
mowania wybrałam sobie Małą Tereskę, a  jedynym atu-
tem, który wtedy za nią przemówił, były słowa „patronka 
misji”.

Mijały lata, sporo lat… Poznałam ojca Andrzeja Le-
śniarę. Po kilku latach znajomości zaproponował, bym 
wraz z  jego bratem Henrykiem przyjechała do pomocy  

w dokumentacji koncertu muzyki ludu Tonga, który 
organizują tam od kilkunastu lat. Tak się złożyło, że nie 
mieli żadnego wolontariusza z  Europy na ten czas. Bar-
dzo się ucieszyłam, ale ponieważ niczego w  życiu nie ro-
bię za wszelką cenę, stwierdziłam: „Boże, jeśli tak chcesz, 
to znajdź fundusze na bilet” i  znalazł… Mój „bezużytecz-
ny zawód” przez cudowne „zbiegi okoliczności” i  kup-
ców na moje wyroby zarobił fundusze na wyjazd.

Sklep w  drodze do Nakabwe. Ojciec Andrzej Leśniara i  jego brat Henryk. 
Fot. Urszula Gawron.

ZAMBIJSKIE WSPOMNIENIA – WIDZIANE BEZ „OKULARÓW” MISJONARZA

Biedaczynie z  Asyżu. Tak oto misje katolickie zostały na 
wieki upamiętnione w  nazwach: Santa Clara, San Die-
go, Santa Rosa czy Santa Cruz. Od skromnych począt-
ków osiedla misyjnego i  pracy franciszkanów, jezuitów 
czy innych duszpasterzy, z  upływem lat i  rozwojem go-
spodarczym, biorą więc początek najważniejsze centra 
przemysłowe, cywilizacyjne i  kulturowe amerykańskie-
go Zachodu. Potrzeba było czasu i  harmonijnego zbiegu 
wielu czynników warunkujących rozwój. 

Czy tak może być z  ośrodkami misyjnymi w  Zambii, 
jak np. Chikuni czy Kasisi? Ryzykowna byłaby każda 
odpowiedź na takie pytanie, a  z pewnością nikt nie ży-
czyłby takiego rozwoju, który by generował postęp za 
cenę utraty wartości duchowego bogactwa zambijskich 
ludów. Raczej chyba integralnego rozwoju religijnego 
i  ogólnoludzkiego na własnych warunkach i  własnym 
tempem.

Przywołana analogia może więc raczej posłużyć 
nam do rewizji obiegowego pojęcia misyjności, tego, 
czym jest misja w  aspekcie chrześcijańskim. Nie jest 
i  nie może być „eksportem gotowego duchowego pro-
duktu”, który byłby szybką receptą szczęścia doczesne-
go i  wiecznego. Swoisty „kolonializm religijny” nie ma 
szans. Misyjność i  misja to działanie i  postawa wzajem-
nej wymiany, „osmozy dóbr”. 

Jestem przekonany, że wolontariat misyjny, będąc 
realnym wsparciem dla duszpasterzy i  placówek w  od-
ległych miejscach świata, w  które się udajemy, młodym 
z  Polski pozwala także zrozumieć tę zasadę wzajemne-
go wzbogacania się duchową wymianą dóbr. Po powro-
cie często mówią: „Nieskończenie więcej otrzymaliśmy, 
niż byliśmy w  stanie z  siebie dać”. Od tego spostrzeżenia 
blisko już do wizji Papieża Franciszka lapidarnie wyra-
żonej w  adhortacji Christus vivit. Młodym, do których 
się zwraca, powiedział: „Ty jesteś misją” (Christus vivit, 
nr 254, 25.03.2019).

O. Grzegorz Dobroczyński SJ, Toruń

W Chikuni Mission.
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NA CZARNYM LĄDZIE
Po wyjściu z  samolotu poczułam się…jak na patelni. 

Nie przez panujący upał (był wieczór, temperatura w  sam 
raz), ale przez to, że byłam biała. Sporo w  życiu podró-
żowałam, ale nie byłam jeszcze w  takiej sytuacji, żebym 
tak mocno była widoczna. Z  moim kolorem skóry nie 
dało się „zgubić” w  tłumie. Jak na osobę, która nie lubi 
się za bardzo wyróżniać, poczułam się trochę nieswojo. 
Dziwne doświadczenie – byłam inna.

Pierwsza noc spędzona w  Kasisi minęła szybko. Gdy-
by nie jaszczurki i  pająki biegające po ścianach, byłoby cał-
kiem normalnie. Henryk „wyczyścił” swój pokój z  intru-
zów, a  ja z  pająkami dałam sobie spokój, mając nadzieję, 
że jeśli szczelnie wcisnę moją moskitierę pod materac, to 
żadne z  tych stworzeń nie zakłóci mojego snu. I  tak też 
się stało. Rano dowiedzieliśmy się od ojców, że trzeba się 
cieszyć z  takich „gości”, bo one zjadają komary. Do końca 
pobytu uwzględnialiśmy te rady.

MSZA WZRUSZEŃ
Nazajutrz w  Kasisi niedzielna Msza św., razem 

z  dziećmi z  sierocińca prowadzonego przez Siostry 
Służebniczki Najświętszej Marii Panny Niepokalanie 
Poczętej, była bardzo mokra… Bynajmniej nie przez 
deszcz, który o  tej porze roku tam nie pada, ale przez 
wzruszenia. Dobrze, że siostra siedząca obok podaro-
wała mi chusteczkę do nosa. Ile mogłam, przełykałam 
łzy, ale w  pewnej chwili zaczęły się już wylewać. Dzieci 
były wspaniałe! Takie grzeczne, takie piękne w  swoim 
modlitewnym zaangażowaniu i  takie biedne w  swoim 
sieroctwie i  chorobach… 

Nie byłam sama w  tych wzruszeniach, bo Agniesz-
ka, która przyjechała z  mężem jako wolontariuszka le-
czyć dzieciakom zęby, wyszła jeszcze bardziej spłakana. 
Trudno to opisać. W  Polsce miałam kontakt z  dziećmi ze 
świetlic środowiskowych, z  uczniami w  trudnych sytu-
acjach rodzinnych, ale widząc to wszystko, nie było łatwo 
powstrzymać łez. Wszystko wzmacniał jeszcze kontrast 
między szczęśliwą, radosną, beztroską czteroletnią có-
reczką Agnieszki, o  włosach jasnych jak len, a  tymi ma-
luchami, które nie miały blisko rodziców i  trzymały się 
nawzajem za ręce. Dwa różne światy… 

Siostry podziwiam. Z  takim spokojem, miłością 
i  zaangażowaniem opowiadały o  swojej pracy, że by-
łam pewna Bożego dzieła i  misji w  tym miejscu, bo po 
ludzku ciężko byłoby mieć siłę na tyle biedy i  cierpienia. 
A  to dopiero początek…

W DRODZE DO CHIKUNI
Po obiedzie pojechaliśmy dalej, do miejsca naszego 

przeznaczenia, którym było Chikuni. Europejczykowi 
trudno byłoby uwierzyć, że 150 km można pokonywać 
na głównej drodze krajowej, w  normalnych warunkach, 
przez cztery godziny, ale tak było. Fakt, że fragmentami 
droga się kończyła, szła obok i  przypominała klepisko, 
był dla mnie jeszcze zrozumiały, u  nas też czasami coś 
się naprawia i  są objazdy. Większy dyskomfort wywo-
ływała u  mnie jazda od lewej do prawej strony jezdni, 
bo były takie dziury, że w  trosce o  samochód robili tak 
wszyscy. Trzeba było tylko zdążyć przed nadjeżdżają-
cym z  naprzeciwka tirem. Początkowo mocno się za-
stanawiałam, czy jest tam prawo- czy lewostronny ruch. 
Po południu dotarliśmy do miejsca przeznaczenia, na 
szczęście w  całości.

Wieczorem wraz z  dziewczętami z  Mukanzubo za-
częliśmy przygotowywać banner z  hasłem koncertu. Tu-
taj należą się wyjaśnienia. Napis długi na kilka metrów 
należało napisać na płótnie i  pomalować emulsją. Tu 
nie ma poligrafii ani wielkoformatowego ksero. Ostat-
nio takie rzeczy robiłam 26 lat temu, będąc na Ukra-
inie, kiedy musieliśmy zrobić reklamy dla teatru, mając 
tylko szary papier i  kawałki ceraty dla zabezpieczenia 
„reklam”. Tutaj było całkiem nieźle. Ojciec Andrzej za-
instalował rzutnik i  to bardzo ułatwiło pracę. Przyzna-
ję, że mój całkiem „bezużyteczny misyjnie” zawód też 
jakoś się przydał.

SZKOŁA RADIOWA W  NAKABWE
Następnego dnia pojechaliśmy do szkoły misyjnej 

w  Nakabwe. Wprawdzie rok szkolny jeszcze się tam nie 
zaczął, ale ojciec Andrzej chciał wymienić zużyte aku-
mulatory, by po wakacjach szkoła radiowa sprawnie 
mogła funkcjonować. Mijany pejzaż był niesamowity. 
Suche trawy, suche drzewa, sucha ziemia. Czasami po 

Główna droga krajowa. Fot. Urszula Gawron.

Szkoła tańca Mukanzubo w  Chikuni. Fot. Urszula Gawron.
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Po koncercie zaproszenie na obiad… Dostaliśmy 
nshimę, czyli kukurydziane ciasto (mój tato robił coś 
takiego w  domu z  grysiku, jak jechał na ryby). Nshimę 
zjada się tylko prawą ręką. To było dla mnie trudne, bo 
nie znoszę jeść rękami i  w domu nawet kurczaka jem 
nożem i  widelcem, ale dałam radę. Do tego kozina – 
przyrządzenie jej nie przypominało znanych mi z  Euro-
py smaków, ale gościnność mieszkańców była ogromna. 
Czas spędzony w  Nakabwe upłynął bardzo miło, a  na 
odjezdnym ojciec Andrzej dostał w  dowód wdzięcz-
ności… koziołka. Meczał całą drogę związany na pace 
z  tyłu samochodu, ale zabrać trzeba było, żeby miesz-
kańców nie urazić.

Jadąc, mijamy jeszcze wałęsające się stada bydła, 
które lekko tu nie mają, bo same muszą się wyżywić. Nikt 
im tu siana do żłobu nie nałoży, a  trawa o  tej porze roku 
przypomina naszą słomę. Idą powoli jedna za drugą, wy-
chudzone, z  cielętami pod nogami, uśpione chyba tutej-
szym słońcem. Trudno odróżnić z  daleka byki od krów, 
bo mleka prawie nie mają i  wymion nie widać. Pomija-
jąc rasę, która zdecydowanie nie przypomina polskiej 
krowy, ja i  tak zawsze starałam się obchodzić je z  daleka 
(były wszędzie), nie dowierzając „łagodnemu usposobie-
niu”. Wspominając z  dzieciństwa wakacje na wsi, krowa 
była zawsze duża, silna, niebezpieczna, a  rogi miała nie 
od parady. Wielokrotnie widziałam, jak bez bata trud-
no je było opanować.

Dzieci w  drodze do Nakabwe. Fot. Urszula Gawron.

drodze ni stąd, ni zowąd wyrastały jakieś zabudowania, 
ale bez wiosek – to tu, to tam, po europejsku bez żadnej 
logiki. Koło domów biegające dzieci albo bawiące się 
na pomysłowej huśtawce zrobionej z  suchego konara 
wsadzonego między uschłe drzewo. Dzieci szczęśliwe, 
mimo że bose, umorusane, bez zabawek, drogich ubrań. 
Będąc tam, po raz kolejny upewniałam się, że szczęście 
jest bardziej stanem umysłu niż rzeczy zewnętrznych.

Wszyscy mijani po drodze tubylcy na samochód 
Radia Chikuni i  ojca Andrzeja reagowali bardzo entu-
zjastycznie i  przyjaźnie – i  ci przy wybudowanych przez 
misjonarzy studniach, i  ci wyrabiający w  lesie cegły z  gli-
ny, i  ci z  przydrożnego „sklepu” zrobionego z  czterech 
pali, przykrytego suchą trawą i  matami.

Nakabwe. Stoi budynek. Jedna klasa plus pokój na-
uczycielski z  dziurawym dachem, biurkiem, jednym 
krzesłem i  półką na podręczniki. Dla tutejszego na-
uczyciela wystarczy, jednak z  mojej perspektywy, patrząc 
okiem belfra z  15-letnim stażem, ubogo, bardzo ubogo…

Spotkanie z  nauczycielem i  jego rodziną było bar-
dzo sympatyczne. Kiedy ojciec Andrzej wykonywał 
drobne naprawy w  szkole, my z  Henrykiem oglądali-
śmy typowe obejście zambijskiej rodziny – domek do 
spania, kuchnia, prysznic, toaleta i  zagroda dla zwierząt. 
Po całym obejściu plątają się zrelaksowane kozy, kury, 
perliczki i  świnie, szukając kawałka cienia na odpoczy-
nek. Spichlerz na kukurydzę stoi na drewnianych pa-
lach, by chociaż trochę ochronić ziarno przed intruzami. 

Między tym wszystkim dużo dzieciaków. Niektóre 
wystraszone i  nieśmiałe, chowają się za drzewa i  zagród-
ki, inne bardziej odważne nawiązują dialog. Po niedłu-
gim czasie już „się znamy” i  zaczyna się koncert. Z  jed-
nego „domku” dzieci wynoszą zrobioną przez siebie 
perkusję – istne cudo! Stare, zdezelowane bębny (wi-
dać, że przebyły długą drogę), z  naciągniętymi worka-
mi po nawozach? A  może po kukurydzy? Dzieci bardzo 
muzykalne, grają naprawdę nieźle. Rytmy zupełnie inne 
niż u  nas. Następuje wymiana, Henryk siada za perku-
sją – też sporo potrafi w  tej dziedzinie. To było chyba 
obopólne ubogacenie. 

Rodzina nauczyciela z  Nakabwe wraz z  Autorką reportażu i  zdjęć 
umieszczonych w  artykule p. Urszulą Gawron.

Kobiety przy studni w  drodze do Nakabwe. Fot. Urszula Gawron.



jezuicki informator misyjny 49

TRUDNE SPOTKANIE
Wracając, pojechaliśmy jeszcze w  jedno miejsce. 

Do tej pory obrazy, które tam widzę w  pamięci, wywo-
łują łzy. Izba – dom może trzy na trzy metry, chyba bez 
okien, bo światło wpadało tylko przez otwarte drzwi, 
niebieska, odrapana, kury chodzą po betonowej wylew-
ce, zachowując się, jakby to był kurnik… Pod ścianą na 
metalowej pryczy, bo do europejskich standardów łóżka 
już dawno ten przedmiot nie pasuje, leży człowiek – bez 
rąk, bez nóg, z  uśmiechem od ucha do ucha i  kieruje do 
nas serdeczne słowa. Nie mogłam się rozpłakać, żeby nie 
sprawić mu przykrości i  to było bardzo, bardzo trudne. 
Jedynym jego światem jest słuchanie radia, a  kuzynka 
poświęciła mu swoje życie, kiedy zachorował na polio 
i  po prostu uschły mu kończyny – bez niej nie miałby 
szans w  tych realiach. Materac, wcale nie antyodleżyno-
wy, obleczony zwykłym workiem, jaki u  nas stosuje się 
w  cieplarniach, poniszczony, zapadnięty. 

Nie! Wszystko w  środku krzyczało we mnie nie! Ale 
to była prawda. Co więcej, kiedy wyszliśmy stamtąd, oj-
ciec stwierdził, że ten człowiek nigdy nie narzeka, zawsze 
jest uśmiechnięty, serdeczny, nie ma depresji, nie chce 
eutanazji tylko dlatego, że „życie sobie inaczej wyobra-
żał”… Oni się cieszą każdym dniem, bo jutro tam nie jest 
takie pewne, bezpieczne i  oczywiste jak u  nas. Są w  pew-
nym stopniu wolnymi ludźmi przez swoją ubogość – 
mają wszystko u  Boga, chociaż nie do końca pewnie są 
tego świadomi. Na odchodnym do naszego meczącego 
na pace koziołka dołącza jeszcze kura. Trzeba zabrać…

Kruchość życia i  nieprzewidywalność jest tam co-
dziennością. Jednego wieczoru idziemy oglądać gwiaz-
dy. Cudne! Niebo czarne jak węgiel, a  Mlecznej Drogi 
w  Polsce nigdy tak wyraźnie nie widziałam. Pierwsze, 
co nam się rzuca w  oczy, to fakt, że księżyc nie jest jak 
sierp bokiem, ale leży jak kołyska – taka geografia na 
żywo. Bardzo odkrywcze to było. Po chwili z  ciemności 
wyłania się postać, w  ogóle jej nie było widać. Idzie boso, 
ubrana na ciemno. Ojciec mówi, że sporo ukąszeń węży 
się tu zdarza. Hmm, zaczęłam bardzo uważnie patrzeć, 
po czym stąpam. Dla potwierdzenia za kilka dni przed 

naszym domkiem jakaś wylinka rano, z  ogona chyba, 
leżała, a  przed koncertem, na placu, z  całego gada. Sfo-
tografowałam. Z  tego wynikało więc, że jednak jakieś 
węże musiały koło nas przechodzić…

Jednego dnia, po świeże, zamówione bułki (rarytas 
w  tym miejscu) poszliśmy do ośrodka, w  którym pracują 
chorzy na AIDS. Mają piekarnię. Ojcowie wybudowa-
li tam piec chlebowy i  w ten sposób ci ludzie zarabiają 
na życie, funkcjonują w  społeczeństwie. Była tam też 
szwalnia, w  której powstawały bardzo wymyślne torby 
eksportowane prosto do Włoch, szyte według europej-
skich trendów. Ładne.

PRZYGOTOWANIA DO KONCERTU
Przygotowania do koncertu trwały, panowie mon-

towali sprzęt, a  ja nie byłam za bardzo potrzebna, więc 
poszłam do szkoły tańca Mukanzubo popatrzeć, jak 
ćwiczą. Kiedy tam dotarłam, wszyscy chyba mieli sjestę 
i  wypoczywali w  cieniu. Dziewczęta wplatały we włosy 
sztuczne warkoczyki i  plotły cornrows, upiększając swoje 
fryzury na koncertowe występy, ale jak zapytałam, czy 
będą dziś jeszcze ćwiczyć tańce, to po piętnastu minu-
tach się zorganizowali. Głupio mi trochę było… Miałam 
wrażenie, że odtańczyli kilka tańców tylko dla mnie, bo 
po tylu próbach znali już przecież wszystko świetnie. 
Podziękowałam.

Dwa dni koncertu to wielkie święto w  krainie Ton-
ga. Niektórzy szli kilka dni, by w  nim uczestniczyć. Przed 
koncertem na obrzeżach placu powstawały stragany – 
sklepiki robione przez wszystkich członków rodziny 
z  drewnianych patyków i  suchej trawy, na których co 
lepsze kucharki sprzedawały swoje wyroby, zarabiając 
na roczne utrzymanie dzieci. To niewiarygodne, że za 
czterysta dolarów można przeżyć cały rok! 

Dla mnie, patrząc okiem fotografa, targ był cudow-
nym miejscem. Nie jestem typem fotoreportera, braku-
je mi do tego tupetu, jednak wiele osób pozwalało na 
pstryknięcie zdjęcia, dzieciaki same się ustawiały, a  po-
tem chciały zobaczyć – dzisiejszy sprzęt na szczęście na 
to pozwala. Na targu było prawdziwe życie, kopalnia  

Koncert Radia Chikuni – dziewczęta z  Mukanzubo. Fot. Urszula Gawron.

Targ w  Chikuni. Fot. Urszula Gawron.
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kadrów, kolorów, cudownych ludzi i  świetnych tematów. 
Każda z  tych osób, przez swoją odmienną i  egzotycz-
ną dla mnie urodę, była pięknym modelem do portre-
tu. Zarówno niemowlaki na plecach mam, przywiąza-
ne chustą, ze spłaszczonym nosem obijającym się o  ich 
plecy, łobuzujące dzieciaki, które wymyślały z  nudów 
dziwne dla mnie i  niezrozumiałe zabawy, jak i  osoby 
starsze z  twarzą pooraną swoją historią i  życiem, wszy-
scy byli fascynujący.

TAŃCZĄCE KROWY
Sam koncert był intensywną pracą. Zespół za ze-

społem, grupa za grupą, wokalista za wokalistą – ka-
tegorii było kilka. Trudno było coś zjeść, iść do toalety, 
usiąść, bo tak szybko wszystko się zmieniało, że bałam 
się stracić jakieś cenne kadry. I  tak od 9 do 17 przez dwa 
dni. Mimo bolącego karku od ciężaru sprzętu i  bolącego 
nadgarstka, pięknie było i  zostało po wydarzeniu jakieś 
dwa tysiące, a  może dwa i  pół tysiąca zdjęć. Kilkuty-
sięczny tłum, nie zważając na upał i  kurz, bardzo żywo 
uczestniczył w  koncercie. 

Główną niespodzianką tej edycji miał być pokaz 
tańczących krów, które podobno przez 5 dni były gna-
ne do Chikuni. Wszyscy byli bardzo ciekawi tego tańca, 
a  mnie, widząc, co się dzieje, po europejsku sparaliżo-
wał strach, kiedy krowy, a  raczej byki otumanione przez 
gwar i  napierający tłum spłoszyły się i  nie zważając na 
komendy mistrza ceremonii, czyli pastucha, zaczęły go 
gonić przez cały plac… Pampeluna! 

Cały tłum zafalował gnany ciekawością finału ak-
cji i  nagle nawet drzewa zapełniły się ludźmi. Jedyne, 
co mi przyszło wtedy do głowy, to: „Boże, żeby niko-
go nie stratowały!”. A  ojciec Andrzej stwierdził potem, 
że dla uczestników to była największa frajda i  atrakcja 
tego koncertu.

O samym koncercie można by było napisać oddziel-
ny artykuł, bo ilość strojów, cudownie rytmicznych tań-
ców i  przedziwnych instrumentów wykonanych często 
po prostu z  odpadów była niewiarygodna. Nawet robiąc 
zdjęcia, nie dało się nie ruszać nogą, biodrem czy głową, 

bo ta muzyka wypełniała wszystko dookoła. Było pięk-
nie i  bardzo radośnie!

BEZ ZŁOTYCH ORNATÓW
Następnego dnia niedzielną Mszę św. ojciec Andrzej 

odprawiał w  Singonya. Nie wiem, czy oni mają tam jakąś 
ustaloną godzinę Mszy, ale miejscowa ludność zbierała 
się na nią przez półtorej godziny. W  tym czasie zoba-
czyliśmy jeszcze miejsce po starym kościele założonym 
przez ojca Józefa Moreau, pioniera tutejszych misji. Kie-
dy ojciec Andrzej poszedł spowiadać, my z  Henrykiem 
obchodziliśmy okolicę. 

Dziewczęta ze służby maryjnej zamiatały obejście 
koło kościoła miotłami z  suchej trawy. To był tam taki 
poranny rytuał. Zastanawiało nas, po co zamiatać zie-
mię. Ojciec wyjaśnił, że w  obejściu musi być czysto, żeby 
było widać węże – to od razu przemówiło. Za kościołem 
dziewczęta przygotowywały tańce, nawet się załapałam 
na kilka kroków, zupełnie to nie przypominało naszych 
rytmów „dwa na jeden”, ale było do opanowania. Miej-
scowi cały czas z  różnych stron nadciągali, wyłaniając 
się z  zagajników. Przed Mszą, kiedy skończyły się spo-
wiedzi, ojciec wyszedł z  kościoła zaprosić, a  może zwo-
łać wszystkich do środka. 

Kościół się wypełnił. Niczym nie przypominał na-
szych polskich, nawet najuboższych kaplic. Ściany nie-
bieskie, odrapane, okna są, ale po części bez szyb, na 
ścianie wisi tylko niewielki krzyżyk, świeczki ledwo sto-
ją w  lichtarzykach – takie krzywe, a  zamiast fresków na 
suficie, zwykła falista blacha. Ministranci w  potarga-
nych albach i  pelerynach, a  sam kapłan bez złotych or-
natów i  alby z  rękawami w  kantkę. Nic to, mimo że ko-
ściół z  osiem razy mniejszy od mojego parafialnego, to 
śpiewy i  zaangażowanie wiernych osiem razy większe. 
Tam nie było „niemych obserwatorów”, oni przyszli się 
modlić. To było niesamowite. Niestety w  naszych ko-
ściołach coraz rzadziej widoczne… 

W czasie czytań ojciec Andrzej, jak anioł w  swojej 
białej albie na tle niebieskiej, odrapanej ściany, siedział 
na zwykłej ławce z  ministrantami, obok niego czarna 

Tańczące krowy. Koncert w  Chikuni. Fot. Urszula Gawron.

Koncert w  Chikuni. Fot. Urszula Gawron.
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walizka – cała zakrystia misjonarza. To było bardzo wy-
mowne. W  walizce mszał angielsko-tonga, wino i  opłat-
ki. Wystarczy. Potem procesja z  darami. Bardzo mnie 
wzruszyła. Każdy podchodzi z  tym, co ma. Po chwi-
li oprócz drobnych monet pod ołtarzem znalazły się 
woreczki z  orzeszkami arachidowymi i  kukurydzą. Na 
przeżycie te dary serca raczej by nie wystarczyły, ale in-
tencje są piękne. Coś, co mnie tam niesamowicie wzru-
szało, to fakt, że oni praktycznie nic nie mając, potrafili 
się jeszcze tym NIC dzielić. Dla Europejczyka szok! Po 
Mszy, kiedy ojciec nas przedstawił, ustawiła się ponow-
nie kolejka, żeby się z  nami przywitać. To było miłe.

Potem pojechaliśmy nad sztuczne jezioro znajdu-
jące się w  tej okolicy, by wspiąć się na najbliższą górę. 
Wędrówka trwała wprawdzie około piętnastu, może 
dwudziestu minut, ale widok z  góry był przepiękny. Po-
czułam się trochę jak w  Pożegnaniu z  Afryką, patrząc na 
bezkres tego suchego lądu, który ożywiała jeszcze pozo-
stałość zieleni na drzewach. Na tej górze ojciec odpra-
wia rekolekcje, to takie miejsce odosobnienia. Stoi tam 
kapliczka, już pusta niestety, ale ojciec powiedział, że 
na czas rekolekcji przynoszą tam ze sobą Matkę Bożą. 

Roślinność Afryki mnie zaczarowała. Intensywność 
barw i  kwiatów nawet o  tej porze roku była niesamowita, 
a  kształty niektórych owoców były bardzo zaskakujące. 
Przyznaję, że po tym doświadczeniu znacznie bardziej 
dostrzegam też nasze piękne drzewa, których do tej pory 
nie widziałam, bo były dla mnie takie powszednie. To 
dziwne, że trzeba było przejechać dwadzieścia tysięcy 
kilometrów, by na nowo odkryć nasze akacje, magno-
lie, lipy i  głogi.

ZACHÓD SŁOŃCA NAD ZAMBEZI
Na koniec jedziemy do Livingston. Będąc już tutaj, 

trudno nie zobaczyć największych wodospadów Afry-
ki noszących imię angielskiej królowej Wiktorii. Pięk-
ne!!! Jeśli w  raju będą wodospady, to na pewno takie jak 
w  Zambii. Pierwszy raz w  życiu widziałam, żeby tęcze 
– najpiękniejszy znak przymierza Boga z  człowiekiem 
– tak swobodnie „spacerowały” po kroplach wody i  to 
w  takich ilościach! Pięknie! Jest taki rodzaj piękna, który 
jedynie ciszą da się wyrazić, bo niedoskonałość języka 
może go tylko umniejszyć. To właśnie było to.

Livingston było dla nas bardzo łaskawe, bo wszyst-
kie zwierzęta w  parku zechciały się nam pokazać – an-
tylopy, guźce, bawoły, hipopotamy, zebry, słonie, żyrafy 
i  krokodyle, a  nawet trzy nosorożce. Duże te zwierzę-
ta, a  słoni bardzo się bałam. Zwłaszcza tego, który „wy-
rósł” przed nami wieczorem, gdy wracaliśmy z  parku, 
kiedy po wieczornej kąpieli wychodził z  rzeki Zambezi. 
Dobrze, że będący z  nami strażnik, trzeźwo zareagował 
i  kazał od razu szybko wycofać samochód. Tutejsze sło-
nie nie są przyjazne i  co roku giną przez nie ludzie. Są 
bezwzględne, nie znają żadnych przeszkód. Tutaj moż-
na by się odwołać do klasyki kina i  filmu Ścieżka słoni 

– w  tych regionach to niestety prawda. Dowodem jest 
fakt, że bananowiec, który rósł koło naszego domu w  Li-
vingston, po kilku tygodniach po naszym powrocie do 
Polski, z  tego, co pisał ojciec Andrzej, przestał istnieć, bo 
słonie były głodne, a  żadne ogrodzenia i  druty pod prą-
dem nie stanowią przeszkody, skoro „słoń chce”.

Ojciec pokazał nam także bardzo drogie hotele 
dla białych „oligarchów”. To było trudne doświadcze-
nie. Świadomość, że za tydzień pobytu w  tym hotelu dla 
jednej osoby można by wybudować studnię głębinową 
dla kilkudziesięciu albo kilkuset mieszkańców wiosek, 
była bardzo smutna. Do tej pory widzę mężczyznę leżą-
cego na miękkich sofach, niczym z  Luwru, który zasnął 
nad czytaną gazetą, popijając pewnie bardzo drogą kawę, 
i  tego człowieka z  polio… Trudno nawet o  komentarz.

Zachód słońca nad Zambezi był za to bardzo uro-
czy. Po raz drugi „włączyło mi się” Pożegnanie z  Afryką. 
To także kategoria nie do opisania. Trzeba po prostu 
tam być i  zobaczyć…

***
To, co napisałam, to oczywiście tylko maleńki wy-

cinek doświadczeń, które miałam okazję tam przeżyć. 
Kiedy wyjazd do Chikuni powoli się urzeczywistniał, 
zaczęłam się bać. Byłam pewna, że stamtąd nie wrócę 
cała… Uruchomił mi się europejski racjonalizm. A  prze-
żyłam szczepienia, co nie zawsze jest normą, nie mia-
łam tam żadnych problemów zdrowotnych, nie ugryzł 
mnie żaden komar – temu oczywiście pomagaliśmy, jak 
się dało, pryskając się „odstraszaczami”, ani żaden wąż 
(kobra zawitała do zagród Chikuni w  szkole Mukan-
zubo, jak byliśmy w  Livingston, ale dziewczyny ponoć 
były bardzo dzielne i  obyło się bez ofiar w  ludziach), nie 
roztrzaskał się też nasz samolot…

Strach jest rzeczą ludzką, podobno tylko głupcy ni-
czego się nie boją. Jednak pytając Boga o  własną drogę, 
można go przezwyciężyć, nawet jeśli przez jakiś czas 
droga ta ma prowadzić przez Czarny Ląd. Te dwa ty-
godnie u  misjonarzy były jak chwila w  moim życiu, ale 
będąc tam nawet tylko przez chwilę, nie sposób po po-
wrocie być tym samym człowiekiem…

Urszula Gawron

Livingston – zachód słońca nad Zambezi. Fot. Urszula Gawron.
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